世界が終わるとき

世界が終わるとき

一週間ほど前、世界の滅亡が告げられた。それはあまりにも唐突で、残酷な知らせ。晴天の霹靂と驚く皆の表情は、建前をどこかに置き忘れたようだった。いつもと変わらずに街を包む夕暮れは、けれどいつもより寂しそうな顔をしていて。

これは、世界が終わりを迎える、ほんの一日前の話。

｢もし明日世界が終わるなら何をする？｣

君がこんなありきたりな質問をするなんて。

｢私はねー。虹を手に入れるんだ｣

もしもの話は嫌いだと言っていたのに、随分楽しそうに話している。それに少しだけムッとした。

｢僕は特別なことはしない。普通に過ごす｣

｢えーっ。つまんないの｣

冷たくあしらったせいか、君は不服そうに唇を尖らせた。そして数秒考えたあと、三日月を浮かばせて言う。

｢そんなつまらない最後を彩ってあげる！｣

｢君に振り回されているのはいつもの事だろ｣

｢ひどいなぁ、もう｣

そう言いながら、無理やり僕の小指を絡め取るんだからタチが悪い。晴れやかな表情に一瞬我を忘れる。

君の光で満たされていく。もっと近くで感じたい。それと同時に、僕が関わっていいものではないと思うのだ。例え踏みにじられたとしても。この咲き乱れる華は秘密にしなければならない。

自転車を押しながら歩く雨上がり。濡れた標識。ぴちゃんと音を鳴らす小さな大空に浮かぶ、赤、橙、黄、緑、青、藍、紫。傘についた水滴を撒き散らして、君が大きく前へ飛び跳ねた。

｢虹のしっぽ、みよっ！｣

君は約束を覚えていた。それが何より悲しかった。

右に曲がって。左にまっすぐ進んで。まるで人生を早送りしているみたいだ。

がむしゃらに追いかけて、迷子になった。街の喧騒はきこえない。初めて風景に霞む思い出。滲む水彩。揺れる境界線。

気がついた時には虹は消えてしまった。何の前兆もなく、スッと。明日を迎えると、僕たちもこうなってしまうのだろうか。自分にさえ理解できないまま世界に溶け込むように、存在がなくなってしまうのだろうか。

｢最後まで締まらないね｣

君は恥ずかしそうにへらりと笑う。

｢結局虹のしっぽはみつからないし、シャツが体に張り付いて気持ち悪いし。こんな道の途中で力尽きるなんて。……でも、こんな終わりも悪くないって思えるの｣

君の最期を誰にも触れさせたくない。君の最期は君のためにある。僕が独占していいものではない。それなのにどうしてか、此処を離れたくないと思ってしまう。

｢かえりたくない｣

呟いたのは君なのか、僕なのか。それとも世界なのか。

涙をこぼしたのは君であり、僕であり、そして世界だった。

最後の日。

この気持ちが恋なのかわからないけど。去り際の別れを惜しんでしまうのだから、好いているのだ。僕は嘘つきだ。言葉にして、君に伝えようとしている。報われるようにと願ってしまう。

最初の日。

夕陽はもうとっくに沈んでしまったのに、君の頬は紅に染まっていた。見知らぬ土地で見知らぬ君と二人、時を止める。そして、そのまま。僕たちの世界は息を止めた。