迎夏の宴

星が酔う

　これは紅（べに）、あれは藍（あい）、むこうに金（きん）、となりに銀（ぎん）、……。どれほど経（た）っても星に変わりはありません。

　それに、ちかちか、目いっぱいに広がるのを見つめていると、ほかのものが、なんにもなくなってしまったような気になります。その心地が不思議でたまらずに、わたしは夢中で天を向いていました。

　ようやくして、首がくたびれた、と思ったときです。すぐ横で年よりの声がしました。

　「今夜は迎（げい）夏（か）の宴（うたげ）じゃと」

　「そりゃあ、めでたいことさな」

　いつの間にか隣（となり）の石に、ふたりの老人が腰（こし）をかけていたのです。わたしは驚（おどろ）いて変な声をあげましたが、向こうはまったく気にしないというふうに話を続けます。

　「ところで酒瓶（かめ）は涸（か）れちゃあおらんよな」

　「もちろん涸れちゃおらんさ。くちびるも盃（さかずき）も、湿（しめ）ってええ具合だわい」

　ほ、ほ、ほ。ふたりは笑って、懐（ふところ）から翠（みどり）にひかる鉱石盃（いしさかずき）を取りだしました。あんまり見てはいけないと思いながら、透（す）けた器から目が離（はな）せません。話はさらに続きます。

　「けっこう、けっこう。もう、そうしたら、あとは臓（ぞう）腑（ふ）を湿らすだけのこと」

　「そうともさ。しかし、いくら酒瓶（かめ）とて、わしらふたりで呑（の）んでは足りるだろうか」

　「実はわしもそれがひとつ心配じゃった」

　「ほ、ほ、ほ、そんなら酵母（たね）を落としてやろう。今夜は天も、よう煮えておるで、よう湧くじゃろ」

　「そりゃいい案だわい」

　ふたりが滑（なめ）らかな盃（さかずき）のふちをなでると、珠（たま）のこすれあうような音が、そこらいっぱいにころがります。

　「せっかくのこと、友人も呼びたいものじゃのう」

　「そうすると、柄（ひ）杓（しゃく）星（ぼし）、太白（たいはく）星（せい）、幸（さち）呑（の）み星（ぼし）、あと、だれじゃったかいな。ええい思いだせんわい」

　「わしもじゃわい。ええて、ええて、酒の匂（にお）いをかげば、みな寄ってくるじゃろ」

　そして、ひとりがまた懐から真珠のような、ひと粒を取りだしました。これがきっと酵母（たね）なのだろうと考えるうちに、虹いろが遊ぶその粒は、天へと投げ落とされたのです。

　ひと呼吸するかしないか、みるみるうちに波（は）紋（もん）が伝って、夜が満ちなおしていきます。星々の輝きは、いっそう澄（す）んで高まります。ほ、ほ、ほ、の笑いとともに一面かぐわしい清酒（おさけ）の気が立ちこめました。

　わたしはくらくらしながら、この宴のゆくえを見つめるしかありません。やがて話にあったとおりに、どの星も酵母（たね）が落ちたところへ集まりだして、あふれる夜を泳ぐように呑みはじめたではありませんか。

　老人たちも一緒になって盃をあげ、お祝いのうたを吟（ぎん）じたり、そこらじゅうを舞ったりしました。星たちが前後不覚（ぜんごふかく）に酔（よ）い踊（おど）ったので、あっという間にその並びも燃えかたも、めちゃくちゃになりました。

　あっけにとられていると、赤ら顔した老人のひとりが、わたしに近づいて一盃（いっぱい）を差しだしてきます。

　「どんな清（し）水（みず）にもまさる天の酒じゃ。呑んでみなさい」

　その声を聞くだけで、夢と現（うつつ）との真んなかにいるような、ほってりとした気もちになります。目のさきにある清酒（おさけ）には、醒（さ）めるほどの爽（さわ）やかさに、甘さがとろけて見えています。

　盃を受けようと、ふるえる手を伸ばしたわたしは、はっとして目が覚めました。

　「小（シャオ）花（ファ）、だいぶ待たせてしまったねえ。冷えていないかい」

　隣に腰かけた乳母（かあ）さんが、肩（かた）を抱きよせてくれました。まだ、まぶたのなかが、ちかちかしています。わたしは天を眺（なが）めながら眠（ねむ）ってしまっていたのです。

　「さ、甘酒を持ってきたよ。お祈りをして、いただこうね」

　何度もうなずいて夢のなごりをふり落とします。このままでは、またおんぶの道になるでしょう。今夜はなんだか、それがいやなのです。

　意地になって、うんともすんとも言わないまま胡桃（くるみ）饅（まん）の入った袋を突（つ）きだすと、乳母さんが、ありがとう、と笑ったのがわかりました。

　深い盃（さかずき）に濃（こ）い白いろが注（そそ）がれます。わたしたちはふたりで乾杯（かんぱい）をして、新しい季節のお祝いをしました。

　「“星さえ酔うのに、我（われ）らがどうして呑まずにいよう”……」

　湯気の立つ甘酒を手に包んで、ひとくち含（ふく）んでみます。舌のうえでほどける熱で、ようやく体がなかからあたたまるようでした。

　「見てごらん。いまちょうど宴（えん）たけなわだよ」

　乳母さんの言葉に、わたしは再（ふたた）び顔をあげました。そこでは、いく那由他（なゆた）の星が酔（よ）い踊（おど）るように、匂う夜（よ）天（ぞら）を飛び交っていたのです。

（おしまい）