薔薇香る憂鬱 ―piano

Fine ――その後のふたり

　その花が届いたのは、５月の頃だった。

　咲ぞめの薄紅色の薔薇がわたしの年の数だけ届いた。

　マメだなぁ、と思う。そして、そんな暇があるなら、電話ひとつでもしてくれたらいいと思う。LINEだって、自分が都合のいい時だけ送ってきて『元気か？ 元気にしてるよ』みたいな1人ボケ1人ツッコミ状態。

　……誕生日なのにな。

　つき合うとき、わたしは誕生日が過ぎてすぐだったから、2人でコンビニでケーキを買って、ベンチで食べた。

　高校２年、ちょうどつき合って１年になるとき、ふたりでデザートのビュッフェに行って、できるだけ元を取ろうねと欲張ってふたり爆死した。

　高校３年、受験生になった。なんとはなしに……来年の約束は出来ないかもしれないと声にしなくても心で感じで、響（ひびき）の部屋にお邪魔した。

　小さいバースデーケーキにはチョコレートのト音記号がのっていた。ピアノはリビングの隣らしかった。

　響の家にはグランドピアノがある。ちゃんとした音楽を続けるなら、グランドピアノは必要だから。彼はそのピアノで、思い出の「ノクターン１番」を弾いてくれた。

　わたしは地元の大学の教育学部の音楽専攻に進んだ。中学か、高校の教員になるつもりだ。

　……音楽はやめたくなかった。音楽は自分の誇りでもあったし、響と知り合ったきっかけでもあった。父も母も音大にはいい顔をしなかった。それで、お互いの妥協案として、教育学部に入ったのだ。

　それでもグランドピアノを置く場所がなく、一人暮らしを許してもらった。ほぼ、ピアノだけの部屋。防音設計なのでお家賃が高い。学校とピアノの毎日。

　薄紅色の薔薇の花は、ノクターンのときの響からわたしへの初めてのプレゼントだ。たった１輪だったけれど、どれだけうれしかったのか、彼はきっと知らない。

「ピンポーン」

　モニターを見る。

「サプライズでお届けものです」

　……なんか怪しい。でも折角なので、ドアチェーンをしたまま出てみる。

「佳音（かのん）」

　飲み込んだ言葉が声にならない。

「薔薇、届いた？」

　こくん。

「これね、お花屋さんの忘れ物だよ」

　わたしの耳元に、あの日のように薔薇を差してくれる。

「ありがとう……誕生日覚えててくれて」

　わたしはドアチェーンを外して彼を部屋に通す。

　本当のところはどうでも良くて、とにかく会えたことがうれしかった。この部屋に初めて来た響は、所在なげだ。

「ピアノがほとんどなんだな」

「仕方ないよ。グランド使う子は、こんな感じ」

　カウンターキッチンの、カウンターの椅子に響は座った。

「コーヒー、飲むっけ？」

「飲むっけ？ ってさぁ、間違うような他の男がいるわけ？」

「また言葉尻を取って……あなたが来ないからでしょう？」

「じゃあ、他の男は……」

　口を塞いでしまう。

「いないよ。こんな狭いのにだれが来るのよ」

「オレ」

「そう、連絡もくれない彼氏だけだよ」

　カウンター越しに久しぶりのキスをした。