DOOR

第14話 知ってほしい。僕が教えるから。

（ドアが開く音）

（風が吹き抜ける音）

「ドアが呼んでいるみたいだよ。どうする？」

　カナトくんが選択を強いてくる。俺が死んでからを見せてくれるというのだ。また、ドアが開いたということは、俺に取って必要な何かが待っているということなんだろう。俺が選べるのは、ドアを抜ける前にカナトくんに"未来"を見せてもらうのか、もらわないのか……。それだけだ。

「正直言うと……。決めたくない。決められるもんかよ」

「どうして？」

「だってさ！知ってどうするんだよ！幸せならまだしも、辛い目に遭っていても俺にはどうすることも出来ないんだぜ！？それなら、幸せだと決めつけて、見ないほうが良いじゃないか！」

　そうだ。決して変わらないなら、最初から何もしなければいい。出来ることをやればいいんだ。

「『知ってもどうすることも出来ないから知らない』。それでいいと思う。でもね、僕は謝らなきゃいけないことがある」

「なに？」

「おじさんが『許されれば変えられる』って言ったとき、僕は『多分、大丈夫』と答えた。それは、確証もない返事だったけど、僕にもおじさんと同じ気持ちがあったんだろう。知らないうちに、おじさんの願いに僕の願いを重ねていたんだろうね。自分では何のリスクも取らず、無断で身勝手に、僕はおじさんに「状況を変えて」と願ったんだ」

「いいんだよ、もう。終わったことなんだから」

「そして、さっきおじさんがドアをくぐったとき、おじさんにとって悪いことが起こると分かっておきながらも、おじさんを止めきれなかった。いや、わざとだったんだよ。おじさんが帰ってくる度に、僕はいろいろと知っていった。未知を知るということは、快感にも似ているからね。もし、おじさんがあの悪いドアから持ち帰ったものを視たとき、僕は一体何を知ることが出来るのか？そんな知的欲求を抱えていたんだよ」

「おい、カナトくん。なに言ってるの？」

「オルゴールを手にしたときに、すべてを悟った。おじさんがここに来た理由も、自分が何をするべきかも。結末は言わない。おじさんに視てもらいたい。全部がおじさんの決断だと突き放すのは簡単だけど、すべてを知ってしまって罪悪感は感じているんだよ」

　正直腹がたった。自分の知的欲求のために苦境に立たせていたけど、さらに苦しめ。そんな風に言っているのと同じじゃないか。いくらなんでも、それはない。この子に従う義理なんてない。

「『許されなければ変わらない』。これは絶対だ。そんなことが可能ならば、すべてが許されてしまえば、何もかもが狂ってしまう。だけど『許す』っていうのは、全てにおいて過去に使われる言葉だ。過ちが去ることは許されることはない。過ちは過去と名付けられることで縛られ、残り続ける。その中で、僕らは『過去を視ること』が許されている。自分だけではなく、現存する形あるものを通じてならば、それが視てきた過去を知ることができる」

「いや、カナトくん。くどいよ。いいって言ってんじゃん」

「そして、未来には許すも何もない。そこに過ちはないからだ。誰かの過去を知ることで、僕らは未来を変えることができるんだよ」

（風の音）（ドアが閉まる音）

ドアの事情が変わったんだろう。閉まってしまった。俺がそっちに気を取られている間も、カナトくんは俺を見つめ続ける。

「だから、おじさん。知ってほしい。僕が教えるから。向き合ってほしい。2人の知られざる過去を、おじさんがいなくなってしまった2人に起きた真相を」

「知りたくないんだけどなぁ……。分かったよ」

　15歳の若者の未来に掛ける熱に負ける形で、俺はうなずくしかなかった。それを見たカナトくんは「ありがとう」と微笑み、オルゴールのネジを巻く。

（オルゴールの音）

　真帆が好きなカップ麺の硬さが図れればと思い、あれは2分30秒に設定したんだったな。しかし、ひどい曲だ。事故の影響でどこかイカれたんだろう。

　調子はずれの旋律が部屋の中に響き出す。曲が進むに連れ、黄ばんだふすまに投影する形で、あの日が映し出された。俺が路上で死んだ、あの日に。

（オルゴールの音）