Ａさん

Ａさん

　僕の前の席の人――Ａさんとでも呼ぼうか――はクラスの人気者だ。明るい性格で，いつもみんなを笑わせてるし，いろいろな人が彼女と話したがっている。彼女の人気の理由はそれだけではない。美人でスポーツもできるのもきっとその一つだろう。

　一言で言えば，Ａさんは僕が持っていないものをたくさん持っているのだ。

　勉強に関しては僕の方が明らかにできるが，勉強なんかできたって，人とちゃんと話せて，いろいろな人とコミュニケーションができなければ何の意味もないのだ。僕の勉強の能力は何の役にも立たない。勉強の能力なんかよりも，コミュニケーション力のほうがよっぽど欲しい。

　だからだろうか。彼女にはすごく憧れた。「僕もあんな風になれたらいいのに」とばかり願った。いろいろな人と話して，体育やレクリエーションの時間に重宝される。どんなにすばらしいことだろう。

　彼女はよく僕にも話しかけてくれた。単純に席が近いからなのだが，それでも嬉しかった。Ａさんと話しているときは本当に楽しかったのだ。

　そうして，僕はだんだん彼女のことを好きになっていたのだった。僕は友達がいないから，友達ができた喜びを，「好き」という感情に間違えているのかもしれなかったが，それでもよかった。ただ話せていればよかった。

　だけど，日がたつにつれて，だんだん彼女とのおしゃべりが苦痛になってきた。彼女の話が面白くなかったわけでも，彼女が友達のいない僕を見下しているわけでもなかった。ただ，僕が嫌になってしまったのだ。

　彼女が僕とあまりにも違うから。僕は彼女のようになれないとはっきり分かるから。だから，彼女と自分が嫌になった。日がたつにつれて，僕が彼女を好きになるたびに，そう思うのだった。自分が惨めで仕方がなかった。早く席が替わればいいと思った。

　最近になって席が替わったが，大した開放感もなかった。より惨めになっただけだった。むしろ，前よりも彼女がうらやましくて仕方がない。

　自分が変わるしか解決はできないのだろう。だけど，変われない。この苦しさは，きっと彼女には分からないだろう。