「今日も書けない」を題材に。

振り返り

　今日も書けない。

　理由は新作公開したばかりだからだ。やっぱりこのタイミングは、ほっと気が抜ける。新作は一万字越え。僕のひとつの目標だったので、とりあえず達成して嬉しい。

　しかしその反面、しんどかった一万字を平気で短編と呼び、十倍の長編をバンバン書き上げる猛者がたくさん世に居る事実に、改めて戦慄してます。

　■

　そんな嫌な冷や汗を拭いながら、個人的な目標を達成したのだから、一度軽く振り返ってみようと思う。

　このエッセイを公開したのが2018年5月28日。

　それから三ヶ月の間に、五つの小説を投稿しました。

「豪雨、復讐、鉄パイプ。」

「戦場を馳せる、或るアンドロイドの履歴。」

「絶対青春ぶっ潰すマン Was Here ！」

「ジャンクの園、慈母の國。」

「『異世界』も『未来』も『裏社会』もまとめてピンチなので、俺は物語をみっつ丸ごと救おうと思う。」

　上記の五つ。

　どうですか、タイトルのセンス。どうですか。

　これからタイトル数が増えたら、非公開にする作品もあると思うので、今コレを読んでいる人が、上記の小説は読めないかもしれません。

　だから、急いで！ 急いで読んで！

　ついでにレビューも書いて！

(↑プライドをかなぐり捨てた宣伝)

　■

「同じ『気分』を持つ人を見つける為に、まず投稿することから始めよう」

「一文字より二文字、二文字より三文字と、文字数は重ねよう」

　エッセイを書き始めた当初、気持ちはこんな感じでした。

　そんなシンプルな目標設定のもと、五月下旬から再始動して二千字の短編から始まり、やっと一万字を越えるモノが書けた。

　一日一話の連載もしてみた。プロットも作ってみたし、近況ノートで宣伝もしてみた。

　女性を主人公にしてみたり、登場人物をぶわっと増やしたり、やったことのないことを試した。

　底辺なりの進歩を感じた、この頃。

　一万字越えたモノが出来た時点で、僕的にはやりきった感がある。

　量は充分だと思う。

　何せ、梶井基次郎の「檸檬」は大体五千文字、太宰治の「走れメロス」は一万字程度だ。

　教科書に載る名文も、それくらいなのだから。

　となると、今度は量ばかりではなく質を良くしたいなんて考える。語彙を増やしたり、展開を工夫したり。たぶん、そんなところだろう。言うのは容易いけども。

　ただ、質を上げる以前に、どうやって質を測るのだろうか。

　時間かな？

　時間を掛けても工夫の仕方を間違えたら、意味がない。

　修辞の数かな？

　描写が簡潔になるか修辞を重ねるかは、作品の色合い次第じゃないのかな。

　推敲の回数？

　直感的に絶対重要だけど、それが全てでは無かろう。

　決定的なモノが見つからない。

　色んな要因が、並んでは絡まり、高め合い、足を引っ張り合い、影響して“質”を決めるんだろうな。

　複雑だ。僕は複雑な話は、嫌いだ。

　えぇい、もう、面倒くさい！

　もう、星の数としよう。暫定的に、そうしよう。

　宣伝の量や、連載している話数、自主企画の参加した数とか、親しい仲間の多さとか、いろんな要因があるだろうけど、シンプルな測り方で分かりやすい。

　それでいいや。

　ただし、そうなると、これを書いている時点(2018/8/27)では、「幕末SF短編集『人斬り伊蔵』」という2016年で更新を止めた作品(星26個)が、一番星が多く質が良いとなる。

　くそっ！ 昔の俺がなぜか手強い。

　■

　結局はつまり、公開するまで“質”は分からないということになる。

　数を撃たなければ分からない。

　質より量だ、多作であれ。そんな格言があるのは、発表しないと答えが出ないからなのかもしれない。

　よって、また「量を増やしていこうぜ！」という、シンプルな戦略に戻ることになる。

　よし。目指すは、一万五千字のスペクタクル大長編。はじめてのおつかいを眺める感じで、暖かく見てて欲しいなー！