数学的な彼女の日常

【Ｘ＝４】証明の話

【Ｙ＝１】確かなものなんて存在しない

「なにか私に言うことはありませんか？」

　Ｍさんが正座をしたまま、目の前のお茶にも手をつけず、鋭い目つきで俺を睨（にら）む。

　その声は明らかにいつもより冷たい。

　怒られるようなことをした心当たりは無いんだが……。

　もしかして、なにか大事なことを忘れてしまっているんだろうか。

「ええっと。付き合って一ヶ月記念は……まだですよね。誕生日は……もう過ぎましたし。なんだろ。すみません、思い当たらないです」

　そもそも、こういう記念日系を忘れたくらいでMさんが不機嫌になるとは思えない。

　むしろ「ただの日付になんの意味があるのですか」とか言いそうだ。

　そんな想像をすると、つい口元が緩んでしまう。

「……そうですか。わかりました」

「え？　どこ行くんですか。来たばっかりなのに」

　急に立ち上がり、玄関に向かおうとするMさんを呼び止める。

　そう。ここは俺の部屋だ。

　休日の昼下がり、俺の部屋でMさんと二人きり。

　つい先日、Ｍさんから急に「大事な話があるから、人のいない場所で話がしたい」と連絡があり、それなら俺の部屋でどうだろうかと提案した。

　それでいい、というMさんの返答に俺は大いに浮かれ、昨晩は必死で部屋中の掃除をした。

　そして訪れた“彼女が自分の部屋に遊びに来る”という重大イベント。

　だが、その期待を大きく裏切り、なぜか今こんな険悪な雰囲気になっている。

　玄関の手前でMさんは立ち止まり、こちらを振り返る。

「……あなたが、浮気をしているという話を聞きました」

「はああ！？」

　なんだそれ。まったく意味がわからん。

「そんなことあるわけないじゃないですか！」

「なぜ、そんなことが言えるのです？」

「だって、俺、そんなことしないですし！」

「しないから、しない。循環論法になっていますね。無意味です」

　いったい誰からそんなデマを吹き込まれたのか知らないが、俺のことを全く信じようとしないＭさんに少し腹が立ってきた。

　駄目だとは思いつつ、どうしてもヒートアップしてしまう。

「俺がそんなことするわけないでしょう！」

「なら、なぜそんなにムキになっているのですか？　後ろめたいことがあるのでは？」

「なんでそうなるんですか！　そんなこと、絶対ありえないですって！」

　つい声を荒げてしまう。

　どうして信じてもらえないんだろう。

　Mさんは俺の目を覗き込むように、首をかしげる。

「……なぜ、そう軽々しく絶対などと言えるのですか？」

　消え入りそうなMさんの声が、やっとのことで耳に届く。

「確かなものなんて、どこにも存在しないのに」

　いつも不思議な自信に満ちあふれていたMさん。

　それが今は見る影も無い。

　疑われていることよりも、そのことの方がなぜか哀しくなった。

「……いつもＭさんが話してくれる数学って、あれは“確かなもの”じゃないんですか」

　彼女が楽しそうに語ってくれた数学。

　厳密で、融通が利かなくて、純粋で。

　それがMさんの芯になっているんじゃないのか。

「ちがいます。数学は不完全なものです」

　Mさんの言葉を、俺はすぐには理解ができなかった。

　数学が不完全だとしたら、いったい他の何が完全なんだろうか。

「この話、最後に相応しいかもしれませんね」

　Mさんは何かを吹っ切ったように、リビングに戻る。

　誤解を解くことと、Mさんの話を聞くこと。

　どちらを先にすべきか一瞬悩んだが、俺は後者を選んだ。

「なにか、書くものを貸してください」

　ほんの少し。

　ほんの少しだが、いつものMさんが戻ってきたようで、俺はちょっとだけ安心していた。