普通じゃないって言わないって

3

そういえばこの頃、よく周囲に指摘されるのも原因はこれだったのか、と妙に納得がいってしまった。

少し距離があるだけで、呼び掛けられても気付けない。

｢何度も呼んだよ｣なんて後で言われて、詫びながら憶えのない過ちに首を捻る。

大人数で話していると、二転三転する会話についていけない。

声は確かに聞こえているのに、言葉の部分がはっきりしない。

まるで自分が耳栓をしているみたいに、或いは水中で聞いているみたいに、ぼやぼやと言葉が濁るのだ。

堪らず、何の話をしているのかと問うと、当然会話は停滞し、場の空気が盛り下がる。

成程、そういう事だったのか。

｢でも…｣と医師が再び口を開く。

｢日常生活には、あまり支障はないでしょう｣落ち着いた声で、そう続けた。

私を、いや、恐らく主に母を、励ますつもりで言ったんだろう。

母は心做しか安堵の表情を見せた。

…対する私は、軽い憤りを感じたが。

どうして分かる？

何を根拠に？

他の誰でもない私自身の現状を、どうして貴方が語るのか。

妙に腹が立った。

ただの八つ当たりに過ぎないことは、自分でもちゃんと理解していた。

この頃の私は、あまり冷静ではなかった。

ただ、それだけのこと。