ナポレオン２世 ライヒシュタット公

母との齟齬

　秘跡の儀を受けさせるために、しばしば訪れていたワーグナー司祭を、今も、プリンスは、忌み嫌っていた。

　シェーンブルン宮殿に来てから、プリンスは、「死」から、目をそらしているように、モルには感じられた。

　それは、死に近づいた者の、当然の権利といえよう。もしかしたら、気持ちが上向くことによって、ある程度の回復が望めたかもしれないのだ。

　あるいは、死までの日々の、質の向上が。

　それなのに、ワーグナー司祭は、迫りくる死の存在を誇示した。プリンスを、強引に、死に向き直らせた。

　それが、先日行われた、「秘跡の儀」の正体だ。

　プリンスには、普通の聖餐授与だと思わせるよう、様々な工夫が凝らされた。司祭は普段の法服だったし、参列した人々は、プリンスの住居には入ってこなかった。

　それでも、プリンスには、あれが、秘跡の犠だと、わかっていた。

　自分が、死を宣告されたことを、悟ったのだ。

　秘跡は、滞りなく済んだ。それなのになお、ワーグナーは、プリンスの元を訪れる。

　「Der Secctore!（イタリア語。邪魔者。いやなやつ。罵倒表現）　司祭は僕を、一人にしたくないのか。彼は毎日やって来る！」

　司祭の姿が見えなくなるやいなや、プリンスが叫ぶ。

　時には、司祭はまだ完全に退出しきっておらず、プリンスの罵声が聞こえてしまったことさえあった。

　……秘跡の儀など行ったからだ。

苦々しい思いで、モルはワーグナーを見送った。

　あの晩、プリンスが、どれほど苦しんだことか。明らかに、病気の苦しみとは違った。精神にダメージを受けた苦痛だった。

　「確かに、司祭の立ち会いは必要ありません」

プリンスに向かい、ついに、モルは言った。

「司祭は、あなたへの訪問を、止めるべきです」

「僕に賛成するのか？　モル、お前が？」

プリンスが、目を丸くした。

「なんて奇跡だ」

　続くプリンスの侮蔑に、さすがの宮廷司祭も、表情を隠すのが難しくなっていった。

　プリンスを訪問しても、部屋に入れてもらえないことさえあった。

　ワーグナー師が、憤慨して帰っていくと、プリンスはひどく喜んだ。

　……なるほど、司祭には、もう、プリンスを傷つけることはできまい。

　……だってプリンスは、もうすぐ死ぬんだから。

　彼に対し、強引に、秘跡の儀を挙行したのは、ワーグナー司祭だ。

　プリンスをひどく傷つけ、苦しめたのは、ワーグナー自身にほかならない。

　あるいは、信仰という名の思考停止、または、神の名を借りた鈍感さ。

　モルもまた、ワーグナーを信じられなくなっていた。

＊

　マリー・ルイーゼは、日に数度、各々数十分ぐらいずつ、息子の病室を訪れた。

　すぐに彼女は、息子が、自分に、はかばかしく反応しないことに気がついた。うつらうつらと、眠ってばかりいる。

　もっと人前に出なければダメだ、と彼女は考えた。人と、コミュニケーションをとらせなければ……。

　すぐに彼女は、弟（Ｆ・カール大公）や妹夫婦（サレルノ公夫妻）、ディートリヒシュタイン伯爵を伴って、現れるようになった。

　大勢の来訪は、フランソワを疲れさせた。

　主治医としてマルファッティは、皇族方の訪問を斥けるようになった。母親の訪れでさえ、時として、遠慮してもらうことがあった。

「ベッドは、僕よりも強いんだ」

　フランソワが言い訳している。

「ベッドは、悪魔の爪で、僕を捕まえる。いったい、僕はいつ、治るんだろう。本当に、元気になれるのか……」

　最後の方は、消え入るようだった。

＊

　朝、出勤してきたモルは、マリー・ルイーゼが来ているのに、部屋に入ってしまった。

　慌てて出ようとしたが、彼女の方が、彼を引き止めた。

　しばらく、モルは、二人と同席した。

「お邪魔をしてしまい、申し訳ありませんでした」

　母親が退出すると、モルはプリンスに謝った。

「いや、お前がいてくれて助かった。母もだ」

細い声が言った。

「僕には、母が何と言っているかわからない」

　聞こえないのだ。それで、彼は、彼女の質問に答えることができない。

　マリー・ルイーゼもまた、自分の問いに、あまり答えようとしない息子を持て余していた。

　二人の橋渡しを、モルは果たしたのだ。

　ちらりと、プリンスが、モルを見た。

「Elle me gene!」（彼女は僕を悩ませる！）

　フランス語だった。

　モルは、はっとした。

　母の声は小さく、自分には、殆ど聞き取れないのだと、プリンスは打ち明けた。

「ひょっとして、僕の耳はもう、ダメなんだろうか」

「そんなことはありません」

はっきりとモルは否定した。

「私の声は、聞こえるでしょう？」

　プリンスは、左の耳が聞こえづらくなっている。だから、モルは、いつも、彼の右側に座る。

　そして、大きめの声で、はっきりした発音を心がけている。

　しかし、マリー・ルイーゼには、そのような気遣いはできない。

　深窓で育った彼女の声は、ごく小さく、普通にしていても聞き取りづらかった。

「僕に何か話してくれないか？」

　自分の耳を試すつもりなのだろう。プリンスが言った。

　必死の目をしている。

　モルは、彼に微笑みかけた。

「街で聞いたんですが、珍しい花火が打ち上げられるそうですよ……」

　彼は、街の噂や、その日仕入れたニュースを、途切れなく話し続けた。

　母の言葉を聞き取ろうと、体力を使い果たしてしまったのだろう。

　プリンスは、うつらうつらとし始めた。

　その日、プリンスは、具合が悪かった。もうすぐ強い熱が出る兆候が出ていた。

　昼間、マリー・ルイーゼが、パルマから同行してきた伯爵夫人を伴って、訪れた。

　モルは、プリンスはお腹の調子が悪いから、と言って、滞在を、10分ほど早く切り上げてもらった。

　夜、再び、マリー・ルイーゼは、病室を訪れた。この時は、マルファッティ医師が、彼女を部屋に入れなかった。

　マリー・ルイーゼは、たいして、残念そうでもなかった。病状を心配する様子も見せない。

　息子に、おやすみと伝えてくれと言って、去っていった。

　「すると、母は、今夜はもう、来ないんだね？」

　モルから聞いたプリンスは、ほっとしたようにつぶやいた。