ナポレオン２世 ライヒシュタット公

間に合わなかったワイン ２

　「アシュラ。そこにいるな」

音楽家がつぶやいた。

　枕頭で居眠りをしていたアシュラは、はっと我にかえった。

「宮殿と、ここと、行ったり来たりで、疲れたろう」

ねぎらいの言葉が囁かれた。

　……ご自分は、ずっと具合が悪いのに。

　アシュラは、胸を衝かれた。

「ヴァヴルフ医師から聞いた。お前が彼に相談したのは、ライヒシュタット公のことか？」

「はい」

彼は頷いた。

　ベートーヴェンは、ため息をついた。

「お前は、決めたのだろう？　だから、彼のことが、そんなに心配なのだ」

　「人の輪を追われた人間は、僕自身でした」

雑記帳に、アシュラは書き記した。

「唯一、愛してくれていると思っていた人は、僕のことを、憎んでいました」

　ベートーヴェンは、目を閉じた。瞼に皺が寄り、しぼんでいる。

「儂では、君は救えない。君を救えるのは、彼だけだ。儂が保証しよう。彼は、君を救ってくれる」

「いいえ、それは、先生です。僕は、先生の音楽を聞くと、心が軽くなります。清冽な流れに体が洗われ、心が、ふんわりと溶けていくような、満ち足りた気持ちになるのです」

　アシュラの声は、ベートーヴェンには聞こえない。

「儂の仕事は終わった。次は、君の番だ。君は、自分を救ってあげなくてはならない。それには、彼の力が必要だ。君と……人類の未来の為に」

「彼を、利用するのですか？　誰からも愛されないこの身を救う為に、彼を魔王に仕立て上げるのですか？」

　ずっと悩んでいたことを書き記すその文字は、ひどく乱れていた。

「彼にも、お前が必要だ」

短く、ベートーヴェンは答えた。再び目を閉じた。

　アシュラは泣き笑いの表情になった。

「いいんですか？　フランソワは、音痴ですよ？　音楽よりも、騒音の方が、ずっと好きなんです」

　文字が滲んだ。涙を振り払って書き記し、ベートーヴェンを、そっとつついた。

　薄っすらと開けた目の前に、雑記帳を突き出す。

　声を出して、音楽家は笑った。

＊

　宮廷に戻ったのか。藁を集めに出かけたのか。

　アシュラの姿は見えない。

　「これで良かったか？」

　病床のベートーヴェンがつぶやいた。

　カーテンで仕切られた向こうから、人影が現れた。

　小柄でずんぐりとした体つき、褐色の巻き毛、丸縁の眼鏡。

「感謝します。これで、フォン・コリンに顔向けができる」

　シューベルトだった。

　ベートーヴェンの死期が近づいた今になって、ようやく２人の会見は実現した。病状がいよいよ悪くなったのをアシュラから聞いて、シューベルトの方で、我慢ができなくなったのだ。

　……先生は今、とても人に会える状態じゃないんです。

　突然押しかけてきたシューベルトに、ベートーヴェンの弟子は渋い顔をした。

　……でも、私があなたを、先生に紹介したことにして下さるなら……。そうしたら、あなたを、先生の病床にご案内しましょう。

　シューベルトの名声は、そこそこ高まってきていた。また、ベートーヴェン自身も、この年若い音楽家を高く買っていた。

　ベートーヴェンの弟子は、後世に名を残すであろう著名な音楽家２人の、引き合わせ役になりたかったのだ。

　２人きりの病室で、シューベルトは、ポケットから紙の束を取り出した。

　ベートーヴェンの雑記帳を使うと、話の内容が、他へ漏れてしまう。

　立ったまま、大きな字で書いた。

「彼には、守護が必要です」

「そうだな」

囁くような声で、ベートーヴェンはつぶやいた。

「アシュラは、やり遂げることができるでしょうか。僕は、あの子が心配です。フォン・コリンのように、あの子も、死んでしまうのはないかと」

「ああ見えて、悪魔に魅入られた子だ。死んだくらいでは、諦めまいよ。……ああ、そうだ。君の『子守唄』を聞いた」

　シューベルトの顔が曇った。

「あれは、王子の……」

　わかっている、という風に、ベートーヴェンは頷いた。

「もう少し、儂も、関わりたかった。だが、もう、ここまでだ。残念だよ。非常に、残念だ」

「諦めないで。僕は、あなたの、10番目の交響曲を聴きたいです」

「そうだな。わが畏友、ゲーテの小説に、至高の調べを。だが、儂の音楽を俟たずして……、」

言葉を切り、うっすらとベートーヴェンは微笑んだ。

「……物語は今、現実となる。世の中を治めるのは、賢者でも武力でも、まして財力でもない。それは、人の心が生み出した、うつくしいものなんだよ。そうあるべきなんだ」

　にわかにその眉間が曇った。

「だが、美しさの基準は、人それぞれだ。そして、美しいがゆえに、悪魔に魅入られ、利用されてしまう。難しいね、君。全ての人を幸せにするということは」

「あなたはそれを、やり遂げましたよ」

　何も言わずに、ベートーヴェンは微笑んだ。

　静かに目を閉じる。

　シューベルトは筆談をした紙の束を、ポケットにつっこんだ。眠りに落ちた大作曲家を残し、そっと病室を出た。

＊

　３月23日。死は、避けられないものとなっていた。

「司祭を呼んで下さい」

心をこめて、しかし真面目な顔で、ベートーヴェンは、ヴァヴルフ医師の手を取った。

「またじきにお会いしましょう」

　それから、ベッドを取り巻いている友人たちの方を向き、敬虔な表情で言った。

「喝采したまえ、諸君。喜劇は終わった」

　この後、彼は、友人に支えられて半ば起き上がると、震える手で、遺言書にサインした。それには、甥のカールを、唯一の相続人に指名すると、記されていた。

　翌日。

　マインツから、ワインが届いた。

「残念。遅すぎた」

ベートーヴェンはつぶやいた。