描きたいものを、描きたいように。

描きたいものを、描きたいように。

「暇だなぁ……」

　ごうんごうんと騒々しく吐き出された冷房の風が、僕の前髪を揺らす。騒音のわりに、生ぬるくて気持ち悪い。

　前髪、だいぶ伸びてきたな。そろそろ、切りに行かなくちゃ。いちいち視界がふさがれてうっとうしい。

「それにしても、暇だよなぁ……」

　レジの前に腰を下ろしてから、もう三時間が経った。でも、僕の前を横切った客はまだ一人もいない。

　客入りのないビデオ屋のバイトなんて、ほんとにやることがない。本来なら接客とかビデオの整理とか、いろいろとやることはあるはずなんだけど。接する相手も整理するものも、客が入らなきゃ作業として発生すらしない。

「なにやってんだろうなぁ、オレ……」

　時間をもてあますと、僕はどうしても考え事を始めてしまう。

　誰だって同じだと思うけどね。

　そして、最近の僕のもっぱらの考え事の内容。それが、これ。

　なにやってんだろうなぁってさ。

　悩みっていうほど切実なものじゃないけど、取りとめもない考えってほど割り切れる話でもない。そんな、中途半端な考え事。

　現状だけ見れば、バイトしてますってのが正解なんだけど。

　そうじゃなくて。

　なんでバイトなんてしてんだろうなってさ。

　ひたすらに絵を描いて二年間を過ごし、四月からは三年生として通っていた美大を、休学してまで。

　あ、客が来た。

「いらっしゃいませー……」

　考え事をいったんやめて、一応客に声をかける。

　最近、店長に覇気がないって言われたけど、それはこの店のせいだな。接客より考え事をしてる時間のが長いから、どうしたって気が抜ける。

　だから、今入ってきたちびっ子もたぶん僕に気付いてない。僕のことなんて見もしないで目の前を駆け抜けてったし。

　ほんとにすごいやつってのは、その場にいるだけで存在感というか、魅力みたいなのがあるんだろうな。あの絵みたいに。

　と、客が見えなくなったことだし、考え事再開っと。

　一応、休学にもちゃんとした理由があるわけだけど。

　いや、ちゃんと、ではないか。たんなる逃避だし。

　うん、わかってるんだ。これが、ただたんに逃げ出してるだけだってことくらい。

　けど、どうしても僕は大学に残ることができなかった。

　だから、休学。

　退学じゃなくて休学ってところが、ますます『中途半端な逃避』っていう事実に拍車をかけてるよね。我ながら、情けない。

　で、その休学の理由。

　それがね、なんていうか、やられちゃったんだ。こてんぱんに。負けちゃった。

　半年に一回開かれる、学内のコンクール。そこで、僕の描いた絵は銀賞をもらった。

　それだけなら、普通に嬉しいことだったよ。美大には油絵だけじゃなくて、彫刻とか版画とかもあるから、部門として限られてくるわけだけど。それでも油絵を専攻している学生のなかで、二番目にうまいって評価をもらえたわけだし。

　だけどね。

『世界』

“金賞　一年　斉藤　麻子”

　こう題された絵を見たとき、こりゃもうだめだって思った。まぁ厳密には絵を見たその帰り道でなんだけどね。

　絵を見た瞬間にさ、なんていうのかな、こう、ぐっと呑み込まれちゃったんだ。引き込まれた。その、絵の世界っていうのかな？　とにかく、この絵の前じゃない、どこか。絵が作り出す、その世界のどこかに、持ってかれたんだ。

　そこで、はっきりと見せ付けられちゃったわけだ。実力の差ってやつを。

　いや、それだけじゃないな。

　きっと、描いたやつは持ってるんだ。天賦の才とか、そういうのを。僕が持ってないものを。

　それが言い訳だって、わかってるんだけどさ。

　僕はその絵に打ちのめされた。こてんぱんにやられた。ボッコボコにされて、逃げ帰ったわけだ。

　年下で、しかも入りたての一年生に。

『セカイ』

　あの絵と受けた衝撃は、もう忘れられないだろうなぁ。

『キンショウ　イチネン　サイトウ　アサコ』

　もちろん、描いた人の名前も。

　それで、僕は描くのを辞めた。

　実際は描けなくなったんだけどね。

　どうしたって、なにを描いたって、あの絵には勝てない。

　そう思ったら、どうしても筆が進まなくてね。たまに動いても、徹底的に自信が持てなくなっちゃったんだ。自分の絵に。

　そんなわけで、今は休学してせっせとバイト中。

「あれー？　マキくんじゃん」

　ふいにそんな声が聞こえて、僕は顔を上げた。

　そこには、さっき僕の前を駆け抜けていったちびっ子がいた。

　見たところ小学生くらいで、そのちっこい手には三枚のＤＶＤが握られている。

　はて？　これは誰だろう？

「なにしてんの？　こんなとこで」

　ちびっ子は僕の動揺に気付いてないのか、平然と話しを続けてくる。

「いや、見ての通りっす」

　とっさに答えてしまった。

「バイト中？」

「そゆことっす」

「そーなんだー」

　ちびっ子はへらへら笑いながら、持ってきたＤＶＤをカウンターに置く。

　……平然と答えたけど、こんなにちっこい知り合いはいないはず……だよね？

「なんだよー。最近見ないと思ったら、バイトなんてしてたんだ」

「まぁ……」

　僕はカウンターに置かれたＤＶＤを、一枚ずつ手にとってバーコードを読み取っていく。

「って、最近って、どこっすか？」

「そりゃ、学校で」

　はて？　小学校は八年前に卒業してるはずだけど……。

「いまあたしがちっこいからって、失礼なこと考えてたでしょ？」

　とがめるような口調に思わず作業の手を止めてちびっ子を見ると、口を尖らせて僕を睨んでいた。

「いやいやいや、めっそうもない」

　ふるふると体の前で手を振る。

「うぅー……、ならいいけど。これでも一応大学生だからね」

「そうなんっすか」

　驚きは隠せないけど、なんとか平然と言えた。……ような気がする。

「まぁいいや。それで、なんで来ないの？」

「あぁ、休学中なもんで」

「えー？　休学？　なんで？」

「まぁなんていうか、いろいろ？」

　バーコードを読み終えたＤＶＤを貸し出し用の袋に詰めながら、曖昧に返事をした。

「へぇそーなんだー」

「そーなんす」

　ははっなんて笑ってごまかす。

　こんな理由、人に話すことでもないし。

「もったいないなぁー。せっかくいい絵描くのに」

「三百十五円になりまぁす……って、オレのこと知ってるんっすか？」

「あぁ、ちょい待ってね」

　ちびっ子はがさがさと肩から提げたかばんを漁って、がま口の財布を取り出した。

　ちまっこい指でこじ開けて、三百十五円をほじくり出す。

「はい、ぴったり」

　満面の笑み。

　まぁちょうど払えれば気持ちいいけどさ。

「銀賞取ったのに、知らないわけないでしょ」

　僕が小銭の確認をしていると、ちびっ子はさっきの続きを口にした。

「はぁ……そりゃどうも」

　いい絵っていっても、所詮負けた絵だけどな。

「っていうわけでー。ちゃんと学校来なよ？　マキくんの絵、楽しみにしてるからさ」

「あぁー……考えとくっす」

　会計の済んだＤＶＤを受け取りながら、ちびっ子が手を振る。

「それじゃまたねー」

「ありがとうございましたー」

　ひらひらと手を振ったまま、ちびっ子は店を後にした。

　なんだったんだ、あれ。つか、誰なんだろ？　やっぱり、あんなちっこい子に覚えはないんだけど。

「あ、名前聞くの忘れた」

　思い出して、表示されたままになっていた貸し出しデータを見てみる。

「サイトウ……マコ……」

　う～ん、やっぱり知らんな……。

「お疲れさまでしたぁー……」

　パンポーンなんて気の抜けた電子音を背に受けながら、僕はバイト先のビデオ屋を後にした。この電子音のせいで気が抜けるんじゃなかろうか？

　店の裏手にある住宅街を、小石を蹴りながらぶらぶら歩く。

　僕の家はこの住宅街の先、川を渡った向こう側だ。

　時刻は七時。

　夏とはいえ、この時間になれば少しずつ空が闇に飲まれていく。こんな住宅街の中からじゃ見えないけど、地平線では沈みゆく太陽が最後の抵抗をしてるかもしれない。

　それにしても、ほんとに暇な店だ。楽すぎて、賃金をもらうのをためらってしまうくらい、暇だ。結局、あのちびっ子のあとには客が入らなかったし。

「そういえば、なんだったんだろうなぁ、あのちびっ子」

　相変わらず小石を蹴りつつ、考える。

　向こうは僕のことを知ってるみたいだけど、僕はやっぱり知らない。見かけた覚えすら、ないと思う。

　けどなぁ。

「サイトウ……なんか聞き覚えがあるんだよなぁ」

　どこかで見たことがある気がする。

　いや、どこかじゃない。

　あれは……。

　そうだ、学生コンクール。

　それで、金賞取った……。

「サイトウ、アサコ……」

　その瞬間、繋がった。

「あ」

　麻子。

　アサコ。

　マコ。

「読み間違い？」

　あれは、アサコじゃなくて、マコ？

　じゃあ……。じゃあ、今日の客は……。

「あれが？」

　金賞を受賞した『斉藤　麻子』？

「マジですか」

　ちっこすぎるだろ……。

　小石を大きく蹴り飛ばして、顔を上げた。

　いつの間にか住宅街を抜けて、河川敷まで歩いていたらしい。

　開けた視界の向こうに、手の届かない夕焼けが広がっていた。

　夏の夕焼け。

　雲の切れ間から、幾重にも光の筋が降り注ぐ。

　切れ間からのぞかない陽光は、雲を鮮やかに照らし出す。

　どちらも迫り来る夜闇に抗うように、その刹那を紅に染め上げていた。

―楽しみにしてるからさ。

　去り際、サイトウマコが残していった言葉が、僕のなにかを刺激した。

「あは」

　まとわりついていた熱気が、どんどんと後ろに流れていく。

　体の上下にあわせて、背負ったリュックが揺れた。

　ガスガスと背中に当たる。

　視界をふさいでいた前髪が、風にあおられてなびく。

　のどが鳴る。

　ヒュッと、細く息を吐く。

　そして、同じように吸う。

　呼吸は細かく、歩幅は大きく。

「うが」

　気付けば、走っていた。

　手の届かないはずの夕日めがけて。

　そんな青臭いこと、二十過ぎた男がするかね？

　なんて思ったりした。

　でも、気にしてなんていられなかった。

「だってさ!!」

　嬉しかったんだ。

　どうしようもなく。

　その言葉を聞いたときに。

　ごまかしたけどさ!!

　ほんとは嬉しかった。

　ちゃんと見てもらえてたじゃん。

　待ってくれてる人いるじゃん。

「うはっ」

　これってさ。

　素直に喜べばいいんじゃないの？

　認めてもらえたってさ。

　誰かに届いたんだってさ!!

「とどっ……けっ!!」

　だから、手を伸ばした。

　この夕日に。

　届かなくても伸ばすよ。

　『サイトウマコ』に。

「だから!!」

　描くよ。

　描くさ。

　描いてやろうじゃん。

「わははっ」

　夕日を見て気付いた。

　『サイトウマコ』の言葉で気付いた。

　がむしゃらに走って気付いた。

　勝ち負けじゃないじゃん。

　勝てなくたって、見てくれる人がいた。

　勝てなくたって、認めてくれる人がいた。

　勝てなくたって、待ってくれる人がいた。

「だったらさっ!!」

　僕はまだ、描ける。

　僕はまた、描ける。

　描いていいじゃん。

　描けばいいじゃん。

　描きたいものを、描きたいように。

　川にかかる橋の欄干に飛びついた。

「サイトォマコォッ!!」

　叫んだ。

　あらん限りの力を込めて。

「見せてやるからなぁっ!!」

　ありったけの想いを込めて。

　夕日に向かって、力一杯、声を張り上げる。

「待ってろよぉっ!!」

　ぜんぜん、迷うことなんてない。

　あとは描くだけ。

　楽しみにしてるなら、見せてやる。

　描きたいものを描きたいように描いた、僕の絵を。