今日もまた俺は彼女に思考を読まれている

風邪っぴき

「宇佐美さん」

放課後になり帰宅しようと立ち上がった途端に、慌てたような声をかけられた。見れば、クラス委員長である。

「どうした？」

今日も切り揃えられた前髪から覗く眼光が鋭い。

「これ、さっきも言われたから分かるだろうけど、担任のせいで今日配ったのに提出が明日までになってるの。ほかのも集めてるから、如月さんに渡して来てくれる？」

そう言って差し出されたのは、数枚のプリント束。俺に、その役割が回ってくるのか。不満のよぎる頭とは裏腹に、手は素直に束を受け取った。

「はぁ」

「じゃあ、よろしくね」

俺が受け取ったのを良いことに、立ち去ってしまう委員長。残ったプリントを、じっと見つめる。

「……」

見つめていてもしょうがないと、如月にプリントを届けることにした。人への届け物を生身で持ち歩くわけにもいかず、鞄の中へとしまう。

彼女は今日、学校を休んでいた。

○

１度家へと荷物を置きに戻り、彼女へと電話をかけた。ピロリロと鳴る機械音が耳に鳴り響く。

担任が配り忘れていたせいで、プリントの締め切りが翌日という緊急案件。こういう場合、担任が持っていくか、締め切りに融通をきかせるものではないのだろうか。彼女が電話に出るのを待ちながら、不平を思い浮かべる。電話が相手につながった音で、意識が元に戻った。

「はい、如月です」

「北斗だ」

「表示を見れば分かります」

そうですか。

「どうしたんですか？」

「お前宛てのプリントを渡すように頼まれたんだ。今から渡しに行ってもいいか？」

彼女がこほりと、咳をした。本当に風邪をひいているらしい。別に疑っていたわけではないが、電話越しであれその事実を認識すると、なんだか腕に力が入る。

「風邪、移すかもしれませんよ？」

「提出締め切りが明日までのプリントがあるんだよ。最悪、郵便受けの中にでも入れておくから」

「明日も行けるか分からない人間に、そのプリントを渡すんですか？」

「そう思うよなぁ。俺もそう思う」

「とは言え、明日にはおそらく行けるので問題ありませんよ。回数は少ないものの咳が出るので、念のためマスクをつけて来てくれませんか？」

「それなら良かったよ。マスクだな？ 分かった。今から家を出るから、ちょっと待っててくれ」

「はい、お待ちしております」

彼女の言葉を受け取り、電話を切った。プリントを入れたままのリュックサックをそのまま背負い、玄関に置いてあるマスクを着用する。そのまま家を出て、彼女の家に向かった。いや、向かおうとして足を止めた。彼女は仮にも病人で、これはお見舞いになる。それならば、なにか気の利いたものでも持っていくべきなのではないか。そう思い、足を運ぶ向きを変えて一番近いコンビニを目指す。そこは彼女に初めて蜜柑のゼリーを買った場所だ。思い出というほどでもないが、一応は感謝するべき場所である。相変わらずレジに近い目立つ位置に置いてある蜜柑ゼリーを購入し、再び如月の家へと向かう。

○

チャイムを鳴らすと、数秒後にマスクにパジャマらしい格好をした如月が出てきた。扉を控えめに開いているところに、パジャマ姿を人へ見せることに対する恥じらいがうかがえる。

「……こんにちは」

「遅かったですね」

「悪い。プリントと、今さっき買ってきたゼリー」

「わざわざ買いに行ってくれたんですか？ ありがとうございます。明日は、元気に登校しますね」

「そうしてくれ」

彼女は受け取ったプリントを見ながら言う。

「それでこれは、なんのために提出するプリントなんですか？」

「学校の方針がなんとかってやつ」

「あ、私がサインしていいやつじゃないですね。そうなら楽だったのに」

「ちゃんと親に渡せよ」

そう言うと、ゆっくりと逸らされていく視線。

「いやですね。そんな、親の文字を真似しての提出なんて、したことないですよ」

こんなにも動揺した口ぶりは、わざとなんだろうか。

「その口ぶりからするに、したことがあるな？」

「……１回だけですよ？」

「１回でも、ゼロじゃなければそれはしたことがあるってことだよ」

「あれは事故なんです！ 本当に！」

必死に声を上げる彼女に、思わず一歩引いてしまう。

「分かった。お前が元気なことは分かった。なによりだ。じゃあ帰るから。またな」

「内緒ですよ！」

「分かってるよ！」

「それじゃあ、また明日！」

ブンブンと勢いよく手を振る彼女は、本当に風邪をひいたのか若干疑わしかった。