ガラス玉の幸福論

第39話 妖精猫王ケットシー

「――あの頃私とあなたのおばあ様は、まもなく訪れるお互いの死期を感じていた」

　そういうと猫の王は、どこか寂しげな表情をしていた。

「猫はね、例外が無い限り、決してその死の瞬間を、飼い主に見せてはいけないの。そう義務付けられているのよ」

「そんな、なんで――」

　僕は猫の言うその義務というものに、憤りのようなものを感じた。

　なんて自分勝手なルールなんだ。それじゃ、あまりにも寂しいじゃないか。

「それは仕方ないことなの。それが猫に生まれた者の運命。でもね、あなたのおばあ様は、私たちに課せられた義務など、まるでお構いなしだったわ。老衰で弱ってる私を、ずっと膝の上で寝かせて離さないの」

　そう言うと猫の王は、少し照れながら言った。その様子は僕が見ても、とても嬉しそうだった。さすが僕のばぁちゃんだ。

「でもそれは、おばあ様もきっと私と同じ気持ちだったの。猫の私には人の言葉で返事など出来ないのに、おばあ様はずっと私に話しかけてた。自分にやがて訪れる死が、とても寂しく、怖いのだと」

　僕は祖母の事を思い出して、急に切なさで押し潰されそうになった。

　その頃の僕は受験で頭がいっぱいで、葬儀の記憶は薄く、祖母の死という唐突な別れにあまり実感が持てずにいた。

　それなのに何故だろう、今になって実感したのか切なさがぎゅうっと溢れた。

「その時だった――私に、神託が下されたのは」

　猫の王は、じっと僕を見据えた。

「――ケットシー、つまり妖精猫の王に選定され、私は現世でも人語を操ることを許されたの」

　紡がれた言葉と威風堂々とした、猫の王の立ち振る舞いに、僕は一瞬目を奪われた。

　猫の王は、数歩踏み出し、猫の紳士の横を通り過ぎる。

　すると人形のように固まっていた猫の紳士が、畏まった様子でその場に跪いた。

　それに続き広間にいる全ての猫たちは、王に向かって跪いた。

　しんと静まり返った広間にカツン、カツンと響く王の靴の音。

　僕にはその光景が、とても神聖なものに見えた。

　妖精猫の王に選定されたという事は、一瞬でこの空間を厳かな雰囲気に染め上げるほど、華々しく偉大であることが伺えた。この死者の国を治めているほどなのだから、それは当然だろう。

　猫の王は、くるりと僕に向き直る。

「私とっても嬉しくて、あなたのおばあ様に一番に報告したわ」

　思い出を愛おしく語る猫の王は、まるで無邪気な少女を思わせた。

「私とおばあ様は、それから色んなことを話したの。嬉しくて、楽しくて――」

　僕はそれを聞いて、はっとした。

　祖母の訃報を受け取った時、ひどく落胆していた父を思い出したのだ。

　祖母の小さな変化に気付けなかったと、父はとても悔やんでいた。

　でも、真実は違っていた。

　近所のおばさんが目撃した『祖母がまるで人間と話すように、ペルシャ猫と会話していた』というのは、まぎれもなく、猫と会話をしていたのだ。

　そう、祖母は認知症ではなかったのだ。

　現世に戻ったら、すぐにこの話を父にしよう。

　あの時の父の後悔は、きっと晴れるに違いない。

　父が僕の話を聞いて、信じるかどうかはさておいて、この死者の国の話、猫たちの話、僕のこの冒険の話を聞いて、なんだそりゃ！　ときっと笑うだろう。

　もしかしたら、馬鹿なこと言うなと殴るかもしれない。

　もしかしたら、僕がおかしくなったと呆れるかもしれない。

　でも僕は、きっと父に話すと思う。

　だって父は、あのばぁちゃんの息子なのだから。

　そして、僕の父さんなのだから。