ガラス玉の幸福論

第21話 紳士の嗜み

「すまない、待たせたな！」

　店内が一瞬だけざわついた。

　扉を見ると、僕の水先案内人である白いスーツの猫が立っていた。

　彼はとても呼吸を荒げ、例の猫くさいハンケチーフで額の汗をふきふきと拭っていた。

「遅いじゃないか……。僕は少し待ちくたびれたよ……」

　それもそのはず、もう7度目の鐘が鳴り終えていた。

　僕は店主のもてなすミルクで、お腹がちゃぷちゃぷしていた――いや、途中何度かお腹が緩くなり、トイレで繰り広げられたセレモニーによって、それはそうではなくなったのだが――とにかく僕は長い時間を待ったのだ。

「ああ、心から申し訳ないと思っている。水先案内協会と少し揉めたのだ。想定外だった」

　そう言いながら、つかつかと猫の紳士は、カウンターのそばまでやって来た。

「協会？　どうして揉めたんだい」

「うむ。どうやら君は、やはりとてもイレギュラーな存在のようでな……」

　僕はまた猫の紳士が、よくわからないことを言い始めたと思った。

　僕の右隣の席では白い猫が、真向かいのカウンター内では店主が、いまやいまやと話に割って入ろうと、じりじりと睨みを利かせていた。

「とりあえず、ミルクを一杯貰えないか……。少し落ち着きたい」

　猫の紳士はそう言うと、カウンターの僕の左隣の空いている席に腰を下ろした。

　そして内ポケットから、少し太めの葉巻を取り出し、カウンターに置いてある店の名前の入ったマッチで、シュッと火をつけた。

「おぃ！　お前！　まだツケ払ってないだろ！　そんな猫に出すミルクはうちにはないぞ！」

　はいはい、待ってました。と言わんばかりに、店主がすごい剣幕で斬り返した。

「おいおいマスター、落ち着きたまえよ。この店は伯爵であるこのわたしにミルクも出さないのか。喫茶雨やどりの名が泣くぞ」

　まるで動じることもなく店主を窘めるように、猫の紳士は口からモワッと葉巻の白い煙を吐き出した。

　少し甘ったるい香りの煙で、店主は苦虫を潰したような表情になった。

「言ってろ、ド田舎の貧乏な伯爵風情が」

　店主の罵声の直後、猫の紳士がリアクションする間もなく、次に斬り込んだのは、僕の反対側の隣に座る白い猫だった。

「ねぇねぇ……。前に紹介した女の子その気にさせといて、それ以来、なんの連絡も寄こさない伯爵はどちらかしらぁ……？」

　猫の紳士は少し顔色を曇らせ狼狽（うろた）えた。痴情の縺（もつ）れの方は苦手らしい。

「ま、待ちたまえ！　それは言いがかりだ。あの娘は明らかにわたしではなく、伯爵という職位が目的だったではないか！」

「は？　何言ってんの？　あの子はとても純粋な子なのよ！　アンタあの子泣かせたら、そのぶら下がってるモノ（・・）切り落とすからね！」

　その白い猫の半端ない威圧感で、2人の間に挟まれて座っていた僕は少し身震いをしたが、ひげぶくろをヒクつかせ、たじろぐ猫の紳士の姿は、まぁなんとも滑稽だった。

「だいたいアンタねぇ！　こないだも――」

「いやいや、それはわたしが――」

　とにかく僕はその様子が面白かったので、しばらくそっと2人のやり取りを見守ることにした。