飛鳥

第三部 白き蓮華の国

第一章 白き蓮華の国

第一章 白き蓮華の国（1）

　　　　　　　　　　　　1

　むかしむかし、一匹の狐がいました。

　そいつは、まだ子供で……名前も、まだついていなかったんだ。産まれたばっかりでね。よたよたずるずる、家の中を這っていた。

　けれど、一日経ち、三日経つうちに、ちゃんと四本の脚で立っていられるようになった。ちょこちょこと、そこらを走り回れるようになった。つっても、親に比べりゃ全然遅かったし、へっぴり腰だったんだけどな。

　それでも、自分では、ふさふさの尻尾を生やした、立派な狐だと思っていた。親や兄貴達のように、風のように走れると信じていた。

　本当は、やること成すことドジばっかりだった。お前等みたいに。おまけに悪戯好きだった。

　近所の人間の家に行って、屋根に吊るしてある洗濯物を引きずり下ろして、泥だらけの足で踏みつけたり。畑に飛び込んでは、せっかく生えた麦を全部倒してしまったり。

　だから、ちび狐の家の近くに住んでいる人間は、みんな、ちび狐を憎んでいた。ちび狐の親や兄弟達まで、さんざん悪口を言われていたんだ。

　親兄弟にとっては、いい迷惑だったんだが、いかんせん、追い出すわけにもいかない。――おい、チナ。じっとしてろよ。いい子にしていないと、続きを聞かせてやんないぜ。

　ええと――ちび狐は、毎日お父さんとお母さんに叱られていた。でも、全然懲りねえんだ。人里に出て行っては、悪戯して帰って来る。ドジなもんだから、村人には、すぐにこいつの仕業だってばれちまうんだ。それで、時々捕まって、棒でぶたれていた。

　あんまり小さかったから、村人も、ちび狐を殺すわけにはいかなかったんだ。

　家に泣きながら帰っても、兄弟達は冷やかすし、父さん母さんには、こっぴどく叱られる。ちび狐は、面白くなかった。

　ある日、父さん達は、ちび狐とその下の一番小さい弟を残して、狩りに出掛けなきゃならなくなった。ちび狐は、一応お兄さんでもあるし、弟のお守りを頼まれた。

　不安だったから、父さん母さんは、近所に生えてる木や、住んでいる山にまで、ちび狐を見張っておいてくれるよう、頼んで出掛けた。

　あん？　木や山が、話をするのかって？ 　――そう思うんなら、俺のこんな話なんて聞いていないで、夜、黙って耳をすませてみろ。木や山だって、ちゃんとお喋りしてんだぞ。失礼な……。ただし、俺達みたいな喋り方じゃないけどな。

　えーと……どこまで話した？

　留守番を頼まれたちび狐は、つまんなかった。ま、『お兄さんなんだから』っつわれて、嫌な気分じゃなかったし。弟のお守り、頑張ってたんだ。でも、なんてったって、弟は、生まれたばかりなんだよ。オシメも換えてやんなきゃならないし――笑うなよ、おい。大変なんだからな。――羊の乳も、やらなきゃならない。放っておけば泣き出すし、ふて寝しようとしても……お前等と、同じだよ。お話だの何だのせがんで、寝かせてくれない。

　ちび狐は、うんざりした。終いには、頭に来た。それで、家を飛び出しちまった。

　ちび狐だって、ひとのことは言えないんだ。兄弟の中じゃあ、一番の甘えん坊だったんだし、悪戯や人を困らせることにかけては、超一流だったんだから。でも、何でこんなことしなきゃならないんだー、なんて怒っちまって。

　ちび狐が飛び出した途端、周りの木々は、捕まえて説教を始めた。頼まれていたからなあ。

『弟はどうした？　放っておいちゃ、駄目だろ』、『どこへ行く気だ？　また悪戯をするつもりか』

　ちび狐が暴れようが、お構いなし。家の中へ突き返されちまった。

　さて、ちびは怒った。ふて腐れた。弟に当たって、わんわん泣かせた。外へ出ちゃいけないなんて、面白くない――。

　で。ふと、思いついたんだよ。弟を連れて行けばいいんだって。お守りを頼まれてんだから。

　ちび狐は弟を背負って、今度は、にたにた笑いながら外へ出た。木々は驚いたぜ。

『どうしたんだ？　弟は』

『泣いてせがむんだよ。外に連れて行ってくれって』

『ふうん』　

　木々は疑ったけれど、ちび狐がちゃんと弟の面倒を見ていたもんだから、道を開けた。

　ちび狐、しめしめ。内心手を打ちながら――あん？　狐に手があるのかって？　細かいことにうるさい奴だな、お前等は。昔はあったんだよ。――里に下りてった。

　さあ、もう、こっちのもんだ。

　ちび狐は、また、悪戯を始めた。

　弟を背負ったまんま、鶏小屋に飛び込んで、ひよこを追い掛け回した……後で、鶏のお母さんに、追い出されたけどな。畑に出掛けて行って、芋を掘り出したり、皆がいないのをいいことに、家の中に入って壁に落書きしたりした。

　その凄いことと言ったら……お前らと、まるで同じだよ。

　だけど、そのうち、心配になってきたんだ。

　こんな風に遊んでいる内に、父さん達が帰って来たら、どうしよう？　僕が村で悪戯してたなんてバレたら、また、叱られる。どうしよう？

　ちび狐は、一所懸命考えた。そして、思いついたんだ。

　家の正面に、高い山がそびえていた。あの山に、登ってやろう。あそこなら、父さん達が帰って来るのが見える。あの山のてっぺんから手を振ってやったら。ちゃんと弟のお守りもしていたって知ったら、父さん達、驚くぞ。

　よーし！　てなわけで、ちび狐は、山を登り始めた。

　ところが、この山が、木なんて一本も生えていない、ごつごつした、随分険しい山だったんだ。ちび狐は、切り立った崖みたいなところを、弟を背負って登っていくわけなんだが……その姿は、狐一家の住んでる山から良く見えて、山は気が気じゃあなかった。

『おーい、下りろ。危ないぞ！』

『なあに。大丈夫、大丈夫』

　なんて言いながら、ちび狐は、今にも落っこちそうなんだ。山は、はらはらして怒鳴った。

『大丈夫なもんか。戻って来い！』

『大丈夫だってば！』

　ちび狐は、どんどん頂上へ近付いて行く。ごつごつした岩の剥き出した、危なっかしい所を。

　山は、びくびくして身を震わせ、それで、山に生えていた木々も気がついた。

『おーい、戻って来ーい！』

　皆で呼ぶ。ちびは、知らんふりして登り続けた。

『おい、こら！　聞えないのか？』

『そんな所に登ったら、危ないぞ。下りて来い！』

『へへーんだ！　もう、登っちゃったもんね。』

　ちび狐は、弟を背負って、頂上へ着いちまった。あかんべ、をして、下の山を見下ろした。

『どーだ？　お前より高いんだぞ』

『早く降りて来い！』

『へーんだ！　悔しかったら、もっと高くなってみろ！』

　ちび狐は得意になって、住んでいた山をからかった。あんまり気持ち良かったから、下りたくなかったんだ。

　ところが、これを聴いて、山の怒ったのなんの、悔しがったのなんの。

　もともと、向かいの山のことは、気に入らなかったんだ。でも、相手には木も草も生えてなくて、岩と雪しかないのに、こっちには、雪も木も草も、狐の一家まで住んでるって、自分を慰めてたんだ。

　だから――あの小僧。心配してやってるのに、よくも！　って、カンカンになった。大声で怒鳴った。

『小僧！　戻って来い！！』

　……山が、あんまり大きな声を出したもんだから、せっかく積もっていた雪が、雪崩になって落ちちまった。雪崩になって、ちび狐の家も木々も、麓の村も、すっかり綺麗に流しちまった。

　幸い村には誰もいなかったから、怪我をした人も死んだ人もいなかったけど。さすがに、ちび狐は慌てて山を下りた。

　麓の村は、大騒動。戻ってきた父さん達も、仰天したぜ、これには。

　そしてちび狐は、今度こそ、こっぴどく叱られちまった。

　それから狐一家は、引っ越さなきゃならなくなった。あんまり山が怒ってたし、人間達も怒ってたから――当然だな。

　それでも。ちび狐の悪戯は、ぜんぜん無くならなかった。新しい山に引越してすぐ、近所の村にちょっかいを出し始めた。

　ただし、山をからかうことだけは、止めた。

　そして、ちび狐は、いつまでもその日のことを忘れなかった。父さん達に叱られたこと、雪崩を起したこと。何より――

　ちびは、自分が一人であの険しい山に登り、頂上から麓を見下ろした時のこと。あの、気持ち良かったことを、いつまでも忘れなかった。

　　　　　　　　　　　　　＊＊

「いて。この、蹴とばしやがった……」

　夜更け。マナと鷹（たか）は、預かった子ども達の様子をみる為に、居間の扉を開けた。

　獣脂の灯がひとつだけ点された薄暗い部屋の中。羊毛の絨毯に寝そべり、子ども達に囲まれていた鷲（わし）が、小声でぼやく。

　めいめい気楽な格好で寝ついた子ども達の手や足が、毛布からはみ出しているのを、包み直してやりながら……鷲は、頬杖をついた姿勢で二人を見上げた。

「どうやら、寝ついたぜ」

　鷲は、子ども達を起してしまわぬよう、そっと部屋を出た。片方の肩を叩きながら、鷹に片目を閉じて見せる。

　マナは静かに扉を閉めると、彼が自分で自分の肩を揉んでいるのをみて、くすりと哂った。

「ごくろうさま、鷲。腕枕でもしていたの？」

「ああ。チナと、メルベの二人に。参ったぜ……あいつら、俺になら、何をしても壊れないと思っているらしい。よじ登るわ蹴とばすわ……。疲れた」

　鷲はうんざり顔だったが、マナと鷹は顔を見合わせ、穏やかに微笑んだ。

　チナは、マナの孫で、今年三つになる。メルベは、この〈黒の山（カーラ）〉の村の子どもだ。他の子ども達も、麓の村や、巡礼に来た人々が連れて来た子たちだった。

　農繁期で忙しい村人や、《星の子》に会いに来た巡礼者から、彼等は、一時的に子ども達の世話を頼まれていた。

　ちょっとそこらに居ないくらい大柄で、顎全体を覆うもしゃもしゃの髭を生やした鷲は、一番、子ども達に懐かれている。『ひげのおじちゃん』（おにーさんと呼べ！　と、鷲は主張したのだが、彼等には通用しなかった。）と呼ばれて、朝から晩までつき纏われるので、彼は、うんざりしているように見せかけていたが……。

　毎晩、仔狐の話を即興で作って聞かせている様子は、結構楽しんでいるように、鷹たちには見えた。

「明日も、お願いね」

　そうマナが言うと、鷲はしかめ面をしたが、今ひとつ、説得力に欠けていた。

　マナに挨拶をして寝室に入り、鷹と二人きりになっても、鷲の当惑しているような照れたような表情は変わらなかったので、鷹は、くすくす笑った。

「今日も、ちび狐のお話？」

「ああ。今日は、山登り」

　鷲は、溜め息混じりに両手を挙げると、一つにまとめていた髪を解いた。腰を覆うほどもある豊かな銀灰色の髪が、肩から背中へと広がる。

　寝台に腰を下ろして靴紐をとく彼の隣に、鷹は座った。

「いい加減、ネタに困らない？」

「困ってるよ。もう、尽きた。まさか、ガキを相手に、下ネタを話すわけにもいかねえからなあ」

「莫迦」

　鷹が哂（わら）うと、鷲は、切れ長の眼をみひらき、おどけて、くるりと目を動かした。そのまま、上体を仰向けに寝台へ倒す。伸びと同時に欠伸をして、苦虫を噛み潰した。

「だいたい、何であいつら、俺にくっつきたがるんだ？　雉（きじ）や鳩（はと）の方が、ガキに好かれそうな性格してんのに。二人に見向きもしないってのは、どういう了見なんだ」

「やっぱり、大きさの問題じゃないかしら？」

　鷹がこう言うと、鷲は、片方の眉を跳ね上げた。

「おおきさぁ？」

「うん。子どもって、身体の大きな人が好きじゃない。頑丈で、頼りになりそうな人が。くっついていたい、よじ登ってみたいって、思うんでしょう」

「よじ登るって……俺は、山かよ」

　ぼやく鷲の表情が優しいことに、鷹は気づいていた。明るい若葉色の瞳が、やわらかく、灯火の光を反射している。

「鷲さん」 声を出さず、息だけで呼ぶと、彼は片手を差し伸べた。温かな腕の中へ、鷹は、そっと抱きすくめられた。

「……子ども、嫌い？」

「不安だな」

　彼の胸に片頬を押しあてて囁くと、鷲は、少し哂った。長い指で彼女の髪を弄び、眼を細める。

「俺みたいな野郎が、父親になっていいのか……それが、一番、不安だ。ひとの親なんて器じゃない。けど……」

　身を起こす鷹を下から見上げて、鷲は、楽しげに苦笑した。長い指で彼女の頬にかかる髪を掻き上げ、頭を撫でる。低い声は、どこまでも優しかった。

「実は、ガキどもに振り回されるのが、恐いだけかもしれん。ここんとこ、自分が老けたと痛感しているからな、俺は。……子どもが生まれる頃には、二十六か。やっぱり、少し遅いんだろうなあ」

「鷲さん？」

「……動いてんの、判るかな？」

　鷲は、鷹をひょいと抱き上げ、自分の膝の上に乗せた。彼女の腹部に、片方の耳を押し当てる。

　鷹は、思わず笑った。

「無理よ。六ヶ月くらいにならなきゃ駄目だって、ルツさんが言っていたじゃない」

「そっか。まだ、掌くらいだって言ってたもんな。動くどころじゃねえか。……しかし、不思議だよなあ。外からじゃ、まるで判んねえのに。ちゃんと、この中で育ってんだよな」

「……鷲さん」

「無事に出て来いよ、おい」

　鷲はそのまま、小声で呼びかけた。眼を閉じ、歌うように。

　彼女の腰をしっかりと抱きかかえる彼の耳に、鷹は、そっと囁いた。

「鷲さん」

「鷹も……どうか、無事に。俺は、亡くしたから、一度……。だから、お前達は」

「うん」

　膝に顔を埋めて言う彼の頭を、鷹は撫でた。子どものように邪気のない横顔を見詰め、頬にかかる髪を掻き上げていると、彼は哂った。

　いつか鷲は、そのまま眠り込んでいた。