看護師ミツルの事件簿〜記念病院の内臓〜

その４ 耳鼻科外来の惨劇

　分娩室で謎が生まれてから数日後、また事件が起きた。

　葛城（かつらぎ）トキエ、５３才、女性。

　スエヒロ記念病院に勤務して３０年以上。

　昨年、総副婦長に就任。

　非常に優秀。

　髪はいつもアップにしてまとめている。

　持病、腰椎（ようつい）ヘルニアおよび骨粗鬆（そしょう）症。

　副婦長なのに、いまだに耳鼻科外来に出て主任をしている。

　今朝も彼女は早かった。診療開始の１時間前から用意を始める。予定を確認し、器具や薬剤をそろえ、整理整頓をする。

　そうして先生が来るのを悠々と待つ。

　若い看護師から疎（うと）まれているのは自覚している。だがポリシーを曲げるつもりは、さらさらなかった。

　医療の神は、細部に宿る。

　すべては患者さまのため。

　それが彼女の信念。細やかな部分をいい加減にせず、奉仕の倫理で動く。

「あらまあ、機械台がハミ出ているわ。きのうの片づけ、誰だったのかしら」

　手術スペースの配置がちょっとだけ乱れているのを、葛城主任は見すごさなかった。ライトをつけないまま、暗い奥へ小走りに進んだ。

　ぴちゃ。

　走り抜ける彼女の額に何かが触れた。

　それは冷たくて柔らかかった。

　オデコに右手を当てる。

　左手でそばの壁を探る。

　スイッチを押して灯りをつける。

　手のひらを見た。赤く濡れていた。

　あたりに異臭が漂っていた。

　手術台の横に何かが揺れている。

　宙にぶら下がっているようだ。

　それにぶつかったのだ。

　こぶし大のものが、無影灯（むえいとう）のハンドルから糸で吊されている。

　目をこらす。

　黄色くもあり、白くもあり、紫でもある。

　肉のかたまりだった。

「ひえっ」

　耳鼻科外来主任は、のけぞった。

　この時点で、彼女の腰椎付近の筋と筋膜は深刻なダメージを負った。

　あるいは、椎間板が押されて軟骨随核がはみ出してしまったのかもしれない。

　とにかく彼女は、「ぎっくり」してしまった。

　しかし本当に重大だったのは、次だった。

　大きな動揺と激しい痛みにより、主任の両下肢は体重を支えられなくなった。

　身体は後方へ傾いた。

　両腕のサポートが全くないまま、豊かなヒップが床に落ちていった。

　つまり、彼女は激しく尻もちをついた。

　ぐしゃ。

　腰椎が圧迫骨折する音を、意識が薄れる直前に、彼女は聴いたに違いない。

　整形外科病棟へ搬送。最低１ヶ月の入院。

　脊髄に異常がなかったのは幸いだった。

　だが彼女にとっても、忙しい耳鼻科外来にとっても、非常に痛いケガだった。

「というわけで、耳鼻科に駆り出されてるのよ、あたし」

　喫煙室で、クジラのシオのように煙を吐き出す美少女。

　まだ３年目だというのに、リエは経験豊富でデキる看護師だ。なんでもソツなくこなし、ミスがない。いろんな場所からひっぱりダコだ。

「リエはスゴイね、どこ行ってもバッチリ仕事する。凄腕のフリー看護師って感じだね。スーパーナースＲ（アール）なーんていうテレビ番組があれば、主演してほしい。ぜったい売れる。保証する。かわいいし」

「あんた、バカにしてんの？」

「カチンときた？」

「きた。ラーメンおごりなさい。二蘭堂（にらんどう）の、こってり、ぜんぶ乗せ」

「あそこ、ひとりずつ仕切ってあって、しゃべれないよ。つまんないよ」

「いっかい行ってみたいのよ。今日はどう？　早番？」

　早番は早番なんだけど。

　退院するサユリさんに誘われているのだ、ぼくは。

　どうしようかな。

　友情をとるか、人生の新たな可能性を選ぶか。

　そりゃあ、新たなほうがいいに決まってるよなあ。

「なによその顔。なんかムカつく」

　白ウサギのような頬をふくらますリエ。

「わかったわ。ラーメンじゃなくて焼き肉にさせてもらう。いや、鍋でもいい。モツ鍋。もうすぐ春なのに、最近とっても寒いから。そうだ、あんたバレンタインのお返し、３年分バックレてるでしょ！」

「ちゃんとお礼あげたと思うけど」

「ちゃんとしたお礼はもらってない。ああ、無性にモツが食べたくなってきた」

「耳鼻科外来の話のあとに、臓物（ぞうもつ）ですか」

「あたし摘出臓器の横でも、問題なく食事できるわよ」

「耳鼻科につるされてたモノも、胎盤だったの？　それとも、まさか」

「赤ちゃんだったら、凄まじいわよね。そうじゃなかったから、あたしもホッとした。耳鼻科のアレは、ウシの胆嚢（たんのう）だってさ。さすがに続いたから、組織を調べてみたんだって」

「胆嚢？」

「そう。んで、分娩室で見つかったヤツは、じつはウシの肝臓だったって」

　なんと。

　３日前、不思議な胎盤にみんなが動揺した。

　けれど、それは違ったのだ

　肝臓。

　次は胆嚢。

　ああ、そうだね。

　これは、次があるね。

「あら、もう行っちゃうの？　一服しなさいよ、あげるから」

　立ち上がるぼくに、リエはケミカルフリーの健康タバコを差し出した。

「煙はじゅうぶん吸ったよ。モツ鍋は、意外なところで食べれるかもね」

「はあ？」

　リエの視線を背に浴びつつ、ぼくは喫煙室を飛び出た。

　甘い香りの個室まで、ほんのちょっとの距離。

　なのに、ずいぶん遠く感じるよ。

　いつのまにか走っている。

　胸の鼓動が高まる。

　予期せぬ方向に、新たな可能性があった。