愛してるから。忘れてほしい。

プロローグ

　ピッピッピと、機械音が断続的に、しかし段々と、間隔を空けながら響いている。窓の外には、青空をキャンバスに薄桃色の花弁がヒラヒラ、チラチラ、ハラハラと舞っている。ひどく時間がゆっくり流れているような錯覚を覚えた。

　「綺麗、だよ。桜が」

　小さく、呟いた言葉が空間に溶けていく。それはほんの数秒だったか、はたまた数分だったか。

　「今年もキミと、桜が見られてよかった」

　涙が、溢れた。

　今日は、今日だけは、泣かないつもりだった。泣きたく、なかったんだ。泣けば、引き留めるから。

　ポタポタと遮るもののない滴は綺麗な床に小さなまあるい山を、いくつも、いくつも作っていく。

　「いい日だよ。今日は」

　そんな私に、あなたは小さく言った。

　「愛する人と、こうやって桜をゆっくりと眺められる。いい日だよ」

　少し間を空けて、言葉を紡いだあなたの声が、ひどく弱々しくて、細くて、涙は止まることなんて知らなかった。

　分かっていた。この日が来ることを。

　分かっていた。変えられない運命だと。

　誰も、偉い会社の社長だろうが、アラブの石油王だろうが、大統領だろうが、たとえ、神だったとしても、これは変えられない運命だって。知っていた。私ごときが、どうあがいたって、この日が来ることを覆せないと、知っていたんだ。

　横たわる自分が人生の中でもっとも、愛した愛しい相手に、やっと目を向けることができた。視界はまだ涙でぼやけるが、あなたの輪郭ははっきりと、自分の目で見ることができた。

　「やっと、こちらを向いたね」

　あなたは目を細め、ゆったりと笑った。細くなった腕に、肉がほぼ削がれた、痩せこけた頬。だいぶ伸びた髪の毛。

「君がこちらを向いてくれないからね、寂しかったよ」

　力がもう、入らないのだろう。腕を、半ば引きずるような形で滑らせながら、私の手を握った。いや、握った、というよりも添えた、と言ったほうが正しいのかもしれない。

「最後に、お願いがあるんだ」

　うつむきかけていた、顔を反射的に上げた。

　たぶん、こうやって喋るだけでも、負担なのだろう。だるそうに、添えた手も、私が力を抜いたらずるりと、落ちてしまいそうだ。

「でも、その前に。愛して、いたよ…」

　消え入りそうな、少しでも気を抜けば聞き逃しそうな言葉。

　「どうか、どうか―――――――――」

　言い終わるとほぼ同時。ゆっくりと、あなたは瞼を閉じた。

　ピーッと、無機質で、残酷な音が響きわたった。　

　段々と、冷たく、硬くなっていく、手を握りしめる。

　嗚咽の混じった、音にならない声を漏らしながら、泣いた。

　泣いて

　泣いて泣いて

　泣いて泣いて泣いて

　一生分の涙を流したくらい泣いて

　次に上を向いたのは、何分たったのかわからないくらい後だった。

　そして、静かに、眠る、愛する人の顔を撫でた。

　冷たく、硬く、青白くなった頬を、両手で包み込み、おでことおでこをくっつける。

　ありきたりな言葉で、ごめんね。

　わたしはまだ子供だから、あなたみたいに素敵な言葉が浮かばないや。

「世界中の誰よりも、あなたを愛してます」