『恋愛ごっこ』が終わるまで……

ホーム（３）

「もしもし？」

　スマホを耳に押し当て、そう尋ねた時、ちょうどホームにアナウンスが流れ始めた。「二番線に間もなく列車が到着します。危ないので黄色い線の内側まで下がってお待ちください」。やけに抑揚のない男性らしい声に混じり、スマホからは懐かしい妹の声が聞こえてきた。

「お兄ちゃん、今、電車？」

「うん。ホームで待ってる」

　おれが答えると、「ああ、どうしよう。切った方が良い？」とためらいがちに琴葉（ことは）が尋ねるから「電車に乗るまでなら」と返した。

「近々、会えない？」

　単刀直入にそう聞かれた。

「どうして」

　おれも短く尋ねる。

「会ってほしい人がいるの」

　妹からの短い返事に、きづけばおれはまた、ため息をついていた。

「おれには無理だ。あの様子じゃ、あいつらは許さないぞ」

　思わずこぼれ出た本音に、スマホからの声が途絶える。途端に耳に入ってきたのは、背後のカップルの甲高い笑い声だった。

「もう、そんなの気が早いよ、ゆうくん」、「だって、出産日なんてきっとすぐだぜ？」

　振り返ると、背後の二人は俺に向かって並んで立っていた。

　声がでけぇんだよ。うるせぇ。

　そんな言葉を奥歯でかみつぶし、おれは無言のまま、背後の二人を等分に見比べた。

　多分。

　すごい顔をしていたのかもしれない。男は怖気たように肩を竦ませ、女はぽかんと口を開いたまま動きを止めた。

―――　世間は、『やりゃあ出来る』やつばっかりじゃねぇんだよ。

　口をついて出そうだった言葉は、スマホから流れ出た琴葉の声に押しとどめられた。

「会うだけでいいの。お兄ちゃん、会ってくれるだけでいいから」

　おれは再び線路を向き、小さく咳払いをして声を潜めた。

「その……。障がいがある男なんだろ？　やめとけよ」

　気付けば早口でそう言っていた。

　琴葉はまだ若い。二九だ。

　一昔前ならいざ知らず、今では三〇超えての結婚も、三五過ぎての初産だって珍しくない。

　今から、もう一度「この人と結婚したい」と思う相手にだって、きっと出会える。

　あの時は若かったわ、と苦笑いする日が来るはずだ。

　なにも。

　なにも、自分から苦労を背負うことはない。

　母は嫌いだが、母の言うことは一理ある。

『普通』がこの世の中、一番なのだ。

　適齢期に結婚し、結婚数年後に子が生まれ、こどもが自立するまでは母親は専業主婦かパートで過ごす。

　それが『普通』だ。

　世間が安心し、認め、居場所を与えてくれる『普通』なんだ。

　そんな。

　世間の『普通』の定義から、ほんの少し外れただけで、おれたち夫婦は今、苦しんでいる。

　ただ。

　ただ、ちょっと子どもが出来ないだけで。

『普通』から、外れようとしている。

　そのことで、傷ついたり、苦しんだりしている。

「その男に断れねぇんなら、兄ちゃんが言ってやる。『この話はなかったことに』って言いになら、兄ちゃん、いつでもその男に会いに行ってやるよ」

　自分から道を外れることはない。

『普通』の男と結婚し、『普通』の子を産み、『普通』の生活をするのが一番だ。

　おれは心底、そう思っている。

　唯一の家族だと思う琴葉には、『普通』でいてほしい。

　そう、願っている。

「……わかった、お兄ちゃん。もういい」

　だけど。

　おれの思いは伝わらなかったらしい。

　琴葉は固い声でそう告げ、一方的に通話を切った。