『恋愛ごっこ』が終わるまで……

第133話 病室（９）

「ハローワークでも、病院のソーシャルワーカーにでも相談しなさいよ！　障害者雇用枠があるわよ！　もっと重度の人が必死になって仕事を探してんのに、あんた、何ふざけたこと言ってんの！」

　私は総（そう）君を睨みつける。視線の先で、総君が茫然と私を見上げていた。

　ふと、気づく。

　私が初めて総君に怒鳴られたように。

　そういえば、総君も初めて私に怒鳴りつけられたのかもしれない。

「こ、コトちゃん……」

　そっと、声を総君が掛ける。忙しなく動く鳶色の瞳は、明らかに戸惑っていた。私はその視線から目を離さない。

「やりもしないうちから、あれもできない、これもできない、って言うのやめて！」

　その目を見つめて言い放つ。

「せっかく、生きてたのに、「生きたくない」とか言うのって、ものすごく失礼よ！　死んだ人に謝んなさい！　生きたくても生きられなかった人に謝って！　総君、生きてるのに！　何甘えて不幸な主人公みたいに生活してんのよっ！」

　そこまで一気に怒鳴ると、軽い貧血を覚えて私は口を閉じた。

　ここのところ、まともにご飯を食べてなかったせいかもしれない。おもわず額に手を当てる。血が下がっているせいか、自分の掌が冷たい。肩口からのしかかるような重さを感じ、私はよろよろとパイプ椅子に座りなおす。

「こ、コトちゃん……。大丈夫？」

　困惑したような総君の声が聞こえたけれど、まだ顔が起こせないほど重い。膝に肘をつき、頭を支えた。

「お金が無い？　馬鹿にしないでよ」

　必死に口を動かす。なんだか麻酔をかけられたような感覚があるけれど、私は俯いたまま言い続けた。

「総君ひとりぐらい、私が一生食わせてやるわよ。だから、なんで……」

　一息にそこまで言い、私はしばらく口を閉じた。意識して呼吸をし、体中に酸素が巡るようにじっと動きを止める。でも、食いしばった口から言葉が零れでた。

「なんで、会いに来ないのよ……」

「コトちゃん……」

　総君がベッドの上でみじろぎする気配があったから、「大丈夫」と答えてゆっくりと上半身を起こした。

「コトちゃん……」

　総君の言葉に目を瞬かせる。

　起こした直後は視界全体の明度が落ちていたけれど、徐々に戻ってきた。震えるような寒さもおさまり、目の前の総君を見る。

「コトちゃん……」

　総君は涙にぬれた顔で、不安そうに私を見ていた。

　義足と、右足で立って、私の前にいた。