『恋愛ごっこ』が終わるまで……

第108話 受付（２）

「逃げたよ、これ。だって、おかしくないか？　もう何時間待ってるんだ、おれたち」

　下川（しもかわ）さんが心の中の疑念をそのまま言うので、顔を顰めて見せる。

「でも、どうやって帰るんですか。タクシーでなんて帰れませんよ？」

　瀬田（せた）さんは日常的に車いすを使って生活している。

　だからこそ、公共の交通機関が使いづらく、介護タクシーや移送ボランティアを利用しているのだ。

　支払いが嫌で逃げたとしても、どうやって家まで帰るつもりなのか。

「……一回、息子が迎えに来た時があったぞ」

　突き出たお腹の上に乗せるように腕を組み、下川さんはぼそりと私に言う。

「……迎え？」

　基本、移送は『送迎』となっている。

　病院まで送り、そして自宅まで届ける。ただし、家族が『迎えは行ける』。『病院には連れて行ける』という事情がある場合、片道のみで運行するのだが。

「……息子さんを呼び出して、帰ったとか……」

　下川さんは私を凝視して言う。私は、はは、と笑うけれど、下川さんは笑わない。イスを揺らして立ち上がった。

「何科受診だっけ？　診察科の前に行ってみよう」

　促され、私は慌てて頷いた。資料やペットボトルなどを一切合財乱雑にバックに放り込む。

「仕事、忙しかったろう？　こんな時に悪いね」

　騒がしく立ち上がる私に、下川さんは口をへの字に曲げて見せる。

　別に利用料の請求や取り立てはボランティアの仕事じゃない。下川さんが責任を感じることはないし、この件で悪いのは、完全に瀬田さんだ。私は首を横に振って笑って見せる。

「大丈夫ですよ。さぁ、行きましょう」

　そう言って下川さんと並んで受付の方に進んだ。

「最近、帰宅が遅いんだって？」

　受付と待合室の間には、太めの廊下が左右に伸びている。顔を上げ、天井からぶら下がる案内表示を見て、瀬田さんが受診したはずの整形外科を探した。

「ええ、まぁ」

　曖昧に返事をし、「こっちですね」と左を指さす。

「冴村（さえむら）さんも心配してたぜ。あんまり帰宅が遅いと、また、ほら。よからぬ男が悪さしても困る、って」

　私の隣を歩きながら、下川さんが言った。私は笑いながら答える。

「正田雅仁（しょうだまさひと）さんの件は逮捕で終了しましたから。心配性だなぁ、冴村さん」

「出勤も早いし、帰宅も遅いから、あの子ボラセンに住んでるんじゃないか、って」

　下川さんが冗談めかして言うから、私もさっきより大きめの笑い声を立てる。

　住みたいぐらいだ。

　内心で吐き捨てた。

　総（そう）君のいない家になんて帰りたくない。

　総君がいない家なんて、住みたくない。

　総君が消えて２か月。

　どうしていいかわからず、ただただ、仕事場に限界まで居つき、居られなくなったらコンビニに入り浸り、そして入浴と就寝の為だけにアパートに戻る。