『恋愛ごっこ』が終わるまで……

第73話 リビング（６）

「なんの音？」

　総（そう）君に尋ねると、「わからない」と答えて、それから私にのしかかるようにして倒していた上半身を起こした。そっと彼が膝立ちになる。

　その時だ。

　がつん、と。

　さっきよりも重い音が響き、首を竦める。

　音は。

　寝室から鳴っている。

「なんだろう」

　私は立ち上がった。

　いつもの、あの寝入りばなに鳴る玄関扉の音じゃない。

　重さを伴った、鈍い音だ。

「この部屋、呪われてるんじゃないの？」

　総君が私の後をついて歩きながら、おそるおそる尋ねるから噴き出しそうになった。

　自分の寝室の扉のドアノブを握る。

　つるりとした金色のノブを回転させ、扉を開く。

　開いてすぐに、壁際の照明スイッチを押した。パネル状になっているスイッチに軽く指を這わせると、照明は一気に光を広げる。

　見慣れた、自分の寝室だ。

　ベッドがあって、ドレッサーがあって、本棚がある。

　ウォークインクローゼットになっているからタンス類がないせいか、女性の部屋にしては殺風景に見えるが、もともとモノを溜めこむのが好きじゃない。

　その。

　寝室で。

　がつん、と。

　妙な音が鳴った。

　私が肩を震わせる目の前で、カーテンが音に合わせて揺れる。

　いや、音に合わせたんじゃない。

　振動で、揺れたのだと気づいた。

「……なに」

　何故、揺れたのだ。

　私はベッドの枕もと辺りにある窓に近づいた。

「コトちゃん。危ないよ」

　戸惑ったような総君の声が、背後から聞こえた。「うん。注意する」。そう言って、カーテンに近寄る。総君は、女性の寝室、ということもあって入るのをためらっているような気配があった。

「コトちゃん、危ないって」

　焦れたような声が近くで聞こえた。どうやら、寝室に入って来たらしい。するり、と冷気が背後から忍び寄る。

　私は窓に近づき、カーテンを掴んだ。近所のホームセンターで買った安物だ。ナイロン製のあのつるりとした触感が指先を通じて頭まで伝わる。

「コトちゃんっ」

　よしなよ。そう言いたげな声がしたけれど、構わずカーテンを開けた。

　カーテンレールの走る、少し高い音が室内に響いたけれど。

　ただ、それだけだ。

　窓の外には暗闇が広がり、鏡面化した窓ガラスには、私の顔しか映っていない。