水の棲み処

春を待つお伽話

　チャプ、チャプと水音がする。温かく湿った空気と、柔らかく甘いにおいに鼻をくすぐられた。

　微睡みの中、フロウは薄く目を開ける。白い背中が見えた。

　サナが湯を沸かして、身体を拭いている。長い髪はゆるく一つにまとめられて、露わになったうなじは白磁のようだ。

　肩には生々しい傷跡がある。ディアが噛みついたところだ。

　塞がったばかりの皮膚は盛り上がり、薄紅色をしている。

　腕を上げたときに、薄いけれど柔らかそうな膨らみがわずかに覗く。

　見てはいけない。

　そう思いながらも瞼を閉じることはできなかった。

　暖炉の火に照らし出される肌は滑らかで、微かに上気している。

　触れたい。

　抑えようもなく湧き上がる欲望に戸惑う。

　胸の中で虫が蠢くようだった。じわじわと這い上がってくる。

　自分とは異質な存在。異質な肉体。それを欲する原始的な衝動。

　堪えようと息を詰め、フロウは寝返りを打った。

　フロウが身じろぎをしたことに気づくと、サナは衣服を掻き合わせ、こちらを向いた。

「まだ早い。寝ていれば？」

　フロウは首を横に振り、身体を起こした。眠気はすっかり覚めていた。

「起きるよ。お茶は飲む？」

「飲む」

　微笑むサナの頬に手を伸ばす。湿り気で髪が貼りついていた。それを直してやると、サナは少し恥ずかしそうにして目を泳がせる。

　彼女のために薬草茶はたくさん用意したつもりだったが、それでも残りは僅かとなっていた。春まで持つかあやしいところだ。

　それを言うと、サナは大事そうにカップを手で包み、神妙な顔をする。

「雪が解けたら、たくさん摘んでおく。場所を教えて」

「ああ」

　こんな不味い物をどうして気に入ったのか、まったく不可解だ。だが彼女が欲するならそれは必要な物だ。

「あとで薪になる枝を拾いに行ってくる」

　多めに拾って乾燥させなくては。こんなことならちゃんと薪を用意すればよかった。

　何もかも、一人で過ごした冬とは違う。多少面倒ではあるけれど、悪くない気分だ。

「わたしも行く」

「さっき、出かけたんだろう？」

「うん。でも行く」

　頷くと、ほっとしたようにサナはすっかり湿気たクッキーを取り出し、一つ囓った。

　サナは毎朝、フロウが起き出す前に出かけて、冷え切った身体で帰ってくる。

　ディアが埋まっている場所に通っているのだ。

　あの日、サナと一緒にディアの墓を作った。

　フロウが穴を掘り、サナが血で汚れた身体を綺麗にして、埋めた。河原で拾った石を積んで、花がなかったから赤い木の実を摘んで飾った。

　以来、彼が死んだ日のことは、口にしなかった。

　彼女が何を思うのかはわからない。フロウも訊ねはしなかった。

　サナはいつも携帯していたダガーナイフをフロウに預けた。刃物を手にするのは獣を屠るときだけだ。

　彼女の意志、彼女の覚悟の証。

　それに応えることができるのだろうか。

　サナを変えてしまったことが、少し怖かった。

「まだ雪は溶けないけど、待雪草の蕾みが顔を出していた」

　髪を梳りながら、サナはどこか弾んだ声で教えてくれた。

　春が近い。もうすぐ、冬が終わる。

　雪が嫌いな彼女は、それを待ちわびているようだ。

「朝靄が出ていた。綺麗だった」

　とても寒かったけれど。

　そう付け足して、サナは思い出したのか身震いをした。

「お父さんといろいろなところへ行った。海も、町も、森も。花がたくさん咲く丘もあった」

　サナは懐かしげに目を細める。

　その旅が血塗られていたことなど、忘れてしまったかのように。

　ただ、父親と二人で行った楽しい思い出のように、語る。

「あのときは、よくわからなかった。だけど今思い出すと、わかる。綺麗だった、とても」

　膝を抱えて、その光景を脳裏に描いている。

　幼げな表情だ。無垢で、危うい。

「行こう」

　フロウの囁きに、サナが目を丸くする。小首を傾げて、次の言葉を待っている。

「もう一度、そこへ行こう」

「一緒に？」

「そうだ」

「春に、なったら」

「ああ」

　サナは瞬きを繰り返したあと、小さく頷く。

「うん。フロウにも、見せたい」

　屈託のない笑顔で、サナは言う。

　春になったら、一緒に旅をする。いろんなところに行って、綺麗な景色を見る。

　まるでお伽話みたいだ。

　甘くて、優しくて、儚い。

　サナはフロウの腕をぎゅっと掴む。

「わたしたち、一緒に生きていける？」

「ああ」

　ほっと唇を緩ませる。愛らしい表情だった。

　腹の奥が疼いて仕方がなかった。狂おしい熱が纏いつく。

　フロウはサナの頬を包み、吸い寄せられるように唇を近づけた。

「ダメ」

「嫌か」

「違う。でも、ダメ」

　肘で胸を押される。抵抗の力は弱い。視線は戸惑いに泳いでいる。

　フロウはベッドからシーツを剥がし、サナの上に被せた。

「え、なに……？」

　突然視界を遮られ、サナは狼狽えてシーツを手繰り顔を出そうとする。

　その手を捕まえた。引き寄せ、腕の中に収める。

「フロウ……？」

　不安げに訊ねてくる口元を探り、唇を、重ねた。

　布越しに吐息を感じる。柔らかくて、湿っていた。

　サナは驚いたのか、ビクリと肩を震わせた。

　構わず、抱き締める。腕の中に収まるぬくもりが愛おしい。

　愛おしさに苦しくなる。だけどその辛苦はフロウを捕らえて放さない。

　何かに突き動かされるように、フロウはサナに触れた。先ほど覗き見た肌を思い出すと熱い息が漏れた。

「フロウ、放して……」

　か細い声に欲望を掻き立てられた。胸の膨らみを探り当て、掌で包む。

　これほど柔らかいものに触れたことは今までない。

「……っ」

　サナは息を呑む。僅かに声を震わせる。

　肌が粟立つ。

　足りない。これでは、足りない。

　指先に力が籠もる。乱暴に掻き抱き床に横たえようとした。

　だが、思い切り突き飛ばされた。

「やっぱり、ダメ」

　サナがシーツから顔を出す。怒ったような、困ったような顔だ。

「ごめん」

　サナが小さく首を振る。唇を嚙み、目を潤ませる。

「一緒に」

　視線が絡む。真剣な目で見つめられ、フロウを支配していた欲望は鳴りを潜める。

「わたし、フロウと一緒に生きていく」

　サナが呟く。決意を滲ませて。

　――共に生きる。

　言葉にすればするほど、それは遠ざかっていく気がした。