恋する規則のパラドックス

５・２ せっしょうビタースイートサワー

「……ってぇ」

　自己主張を続ける頬を押さえながら、俺は喫茶店に向かっていた。

　渡り廊下を進んでいくと、コーヒーの香り漂う古びた扉が見えてくる。店内に入った俺は、店員さんから差しだされたお冷のグラスを頬に当てた。

「オレンジジュースをお願いします」

「かしこまりました」

　俺の注文を聞いた店員さんはすぐに奥へ消える。その帰りしな、いらっしゃいませ、と別のお客さんの対応をしていた。

　グラスを頬に乗せて転がしながら、さっきのことを考えていた。紅莉栖先輩や米家さんにまったく応えようがない。偽造事件は解決していて、俺は記名を拒んだ。もうすべてが手遅れだし終わってしまっている。

　しかしそれでは組織票を集められない。もう一度、部長に相談してみようか。

「ご注文はオレンジジュースでいいのかな？」

　すると耳元でささやき声がした。

　注文はさっきしたはずだよな？　不思議に思いながら振り向くと、意地悪そうな笑顔の久利会長が立っていた。

「……喫茶店にはよく来るんですか？」

「来ない。誰かと違って暇人ではないからな」

　じゃあその暇人ってのは誰だなんだと考えていると、会長は反対側の席についた。

「なら、まずいじゃないですか。生徒会を抜けてくるなんて」

「枯匙（かさじ）がいる。私がいなくても生徒会は安泰だ。そういう風に作ったからな」

「……暇なんですね」

「何を言う。生徒会の時期エースが浮かない顔をして喫茶店に向かっていたのだぞ？　会長として放っておけるはずがない」

　会長は店員さんを呼び止めて、コーヒーを注文する。

「実はさっき、文芸部に遊びに行ってきたのだ。社をうちによこせとな」

「は、はぁっ!?」

「酷（ひど）い剣幕（けんまく）で追い返されてしまった。あと八重歯の娘にも怖がられたぞ。ほうほうの体（てい）で帰ろうとしたら、あれだ、その……」

　くくく、と会長の肩が揺れる。絶対に笑っている。

「ラ、ラクロス部の前で平手打ち……ははは、大変なところを目撃してしまった」

　ついに会長は堪えきれず、げらげらと笑いだした。

　すると店員さんがオレンジジュースとコーヒーを持ってくる。大笑いの会長を眺めながらジュースを口にすると、オレンジの酸味が傷口にしみてきた。注文を間違えたかもしれない。

「今さら彼女にアプローチか？　人工的な恋愛はお気に召さなかったのではないのか？」

「放っておいてください」

　会長は美味（おい）しそうにコーヒーをすする。

　俺もジュースを飲もうと思ったが、口内を切っていることを思いだし踏みとどまる。会長はその様子を、カップの縁越しから愉快そうに眺めていた。

「慎重に記名しなければな。もう書き換えはできなくなるのだから」

「明日は発議ですか。急ですね」

「誓約書を偽造しようとする不埒（ふらち）な連中を放ってはおけない。ここで成立した誓約関係は、卒業後も続くことがほとんどなのだ。軽々に扱ってもらっては困る」

「恋愛感情を校則でどうにかしようって発想のほうが、不埒だと思いますけど」

　思わず眉間が緊張してしまう。

「なるほど。文芸部のエースが板についてきたな」

　会長は余裕綽々（よゆうしゃくしゃく）。コーヒーカップをテーブルに戻す。

「あのラクロスの娘を狙うのなら、やりかたを考え直せ。準備してきた台詞を読みあげるところなどは見ておれなかったぞ。あれでは小学生の学芸会ではないか」

「い、いつから見てたんですか……！」

「さあな」

　にやり、と会長は口角をあげる。

　俺はオレンジジュースのグラスを頬に添えた。ずきずきと疼（うず）いている。それにしても、と俺は会長の様子を眺めながら別のことを考えていた。

　――もしかして知らないのか？

　米家さんに署名を集めてもらおうとしていることを。さっきから俺が復縁を迫っていると考えているみたいだ。もし勘づいているなら妨害してくるに決まっているからな。

「もっとシンプルに考えろ。意中の相手の恋愛対象になるためには、まず好きだという気持ちを伝えないといけない。ただのお友だちでは近づけない」

「そりゃそうですけど」

「用意した話題から入る。こんなビジネスライクな態度で好意を伝えられるか？　その話題以外は話したくないと言っているようなものだ。訪問販売に恋する人間などいない」

「……はあ」

「正面から言え。当たって砕ける覚悟のない奴（やつ）は立ちん坊のまま崩れ落ちるのが相場だぞ」

　俺はグラスをテーブルに戻した。

　――なるほど。

　どうやら会長は文芸部の狙いについて分かっていない。だったら伏せておこう。いずれはばれることだが、少しでも先手をとっておいたほうがいい。

「でも正面から当たったら砕けるじゃないですか」

「これがエースのお言葉か」

　会長はコーヒーを飲んで顔をしかめた。

「記名できない連中の常套（じょうとう）句だぞ。本音でぶつかったら嫌われるし舐（な）められる。実に愚かな発想であり、事実、愚劣の極みだ。そんな臆病者を好きになる奴などいるか」

「誰だって怖いじゃないですか」

「誰だって怖いから、本音を語る勇気ある者を、人間は好きになるようにできている。恐怖心を抱えたまま、相手に好かれようなどと、笑止千万だ」

「でも、そんな臆病な人間の背中を押すためにあるのが、恋色エクリチュールなんですよね？」

「おや、ちゃんと分かっているではないか。さすが生徒会の次期エース」

　会長はコーヒーを飲み干した。

　今度はプレゼントでも用意しろと勧めながら、カップを置く。

「プレゼント？　用意したものはだめなんじゃないんですか？」

「だめなものか。あなたのために手間をかけましたと態度で示すのだからな」

「こうなる前に聞いておきたかったですね」

　俺は自分の頬を指差す。

「何を寝ぼけている。脈なら十二分にあるではないか」

「……え？」

　会長は間の抜けた男子を見たときのように、にやりと笑った。

「どうでもいい相手をわざわざ引っ叩（ぱた）くか。ままならぬ想いがあるからこその愛情表現だぞ」

「…………」

　俺は一気にオレンジジュースを飲み込んだ。甘酸っぱさが傷口を責めてくる。

「どうして会長は俺に助言するんですか。忙しいんですよね」

　痛みをごまかすために質問をする。

「社が欲しいからな。さっさと文芸部を辞めろ。長居していいことなどないぞ」

「本当に隠さないんですね、本音……」

「さきほどから当たりが厳しいようだが、もしかして私にも気があるのかな？　あの娘がだめなら記名してやってもいいぞ？」

「……結構です」

「そう恥ずかしがるな」

　会長はコーヒーカップの縁をなぞる。そろそろ時間か、と言いながら立ちあがった。

「今日は楽しかったぞ。検討を祈る」

「あ、いえ」

「反対――いや廃止の署名が集まるといいな」

「え」

　俺が振り向くと、会長は手を振りながら颯爽（さっそう）と店をでていった。