人形師は祈らない

第２０譚 彼女は愛しい人形の娘

　雨に濡れた窓からには薔薇園が見渡せた。咲き誇っている薔薇は薄紅がほとんどだ。他には白薔薇が所々に咲き誇っているが、薄紅に埋もれる程度の数しかない。なので様々な品種があっても、綺麗に調和しているのだ。そうして薄紅は、あの人形が好む色彩であり、彼にも思い入れがある色彩であるのだろう、と推測された。

「あの、つかぬことを御伺いしますが、彼女は一体」

「彼女というと、プエッラかい？」

　ユリウスは揺り椅子に揺られて、ずっと雨垂れに耳を澄ませていたようだ。

　キョウが窓辺から離れて、揺り椅子に近寄った。「はい」とだけ返したが、それ以上は何も言わない。僕は何も知らない、と態とらしく演技することもしなかった。最低限のことしか語らず、最大限の返答を引きだそうとしている。

「彼女は【人形】だと言ったら、君は信じてくれるかね？」

　キョウはただ、無言を通す。返事がないと理解して、彼は言葉の端を繋ぐ。

「すでに四年前になるが、私はとある人形師から、彼女を譲り受けたんだ。呼吸をする人形だなんてにわかには信じ難かったが、要望通りに創作された人形は、まさしく生命を宿していた。もはや疑う余地もなかったよ。その人形は、子供のように無邪気に微笑み、妻のように寄り添ってくれたんだ。それが、彼女――プエッラなのだよ」

「人形の、娘ですか」

「いまでは人形だとは到底思えないがね。プエッラは、すでに実の娘以上の存在だよ。そう思っているから、余計にひとり遺された彼女がどうなるのか、気懸かりで仕方がない」

　目許に刻まれた皺を深めて、憂いのため息を落とす。

　人形を【物】ではなく、【者】と認識している故に。

「彼女には、孤独の痛みを与えたくない」

　遺して逝く自身の、罪深さを呪うのだ。

　戦乱の時代を生き抜いてきたということは、孤独と戦い続けたということに他ならない。

　恋情を禁じて、後継ぎを産むことすら望まず、彼は我武者羅（がむしゃら）に剣を振るい続けたのだ。戦場にて友情を育んでも、激戦の末にひとりふたりと物言わぬ亡骸と変わり果てていく。そんな時代を生き抜いた彼は、最愛の娘には同等の哀痛を与えたくはないのだ。

「実は陛下から、人形が欲しいとの申し入れがあったんだ。プエッラが人形だと知っているのは陛下だけだ。かくゆう陛下はすでにひとつ、人形を所持しておられるのだが、是非ともプエッラは庭師に雇用したい、と仰せになられていた。側に人形の姉妹がいれば、彼女も喜ぶのではないだろうか？　そのように考えているのだが、君はどう思うかね？」

　忠誠か、妄信か。あるいは純粋さ故なのか。

　このような辺境の土地に追いやられてなお、ユリウスはウィタ＝ラティウムに絶対的な信頼を置いていた。見え透いた建前を鵜呑（うの）みにして、最愛の娘を託（たく）してもいい、と思えるほどだ。救いようもない、とキョウが一瞬、眉根を寄せた。

「ユリウス殿はそれでもよろしいのですか？」

「いや、最期は彼女に看取って欲しい。私はどうせ、そう長くは生きられない。プエッラを引き取って貰うのは私の死後にしてくれないか、と伝言を託（たく）したが、それ以来陛下からは返信がこないんだ。陛下は御忙しい御方だからね。致しかたないが、病態が急変したらと考えると気懸かりだ。昨朝から今朝までは体調が落ち着いているが、いつどうなるかは解らない」

　彼は不意に顎を上げて、瞼の裏側からキョウを見つめてきた。

　二度と光を得ない眸（ひとみ）。

　人形師を訪ねてきた頃はまだ、ぼんやりとした視界を持っていたはずだ。

　薄い皮膚に隠された双眸（そうぼう）が透き通った紺碧（こんぺき）であったことを急速に思い出して、キョウが息を詰まらす。群青とは似た色相だが、受ける印象は全く異なっていた。夜の帳を重ねたような群青に晴れ渡った蒼穹（あおぞら）を想わす紺碧。並べれば、その違いは歴然としている。常に紺碧の眸（ひとみ）と隣り合わせで暮らしていたキョウは、圧倒的な隔たりを自覚していた。

　堪えかねて、視線を逸らす。どうせ、相手には解らない。

「プエッラははたして、どうしたいのだろうか？　彼女は何も言わない。意見など一度も訴えない。だんなさまが最善だと思える方法を選んでくれればいい、と言ってくれているが」

　とうとう押し黙ってしまった。

　キョウが何かを言おうとしたが、結局は喉を震わすには至らない。

「僭越ながら、よろしいでしょうか？」

　雨の韻律（いんりつ）だけが聴こえる静寂を破ったのは、側で話のなりゆきを見守っていた人形師の護衛であった。存在は認識していたが、意識していなかったユリウスは、意表を突かれたようだ。彼女はあくまでも護衛だと思っていたので、まさか会話に加わるとは思わなかったのだ。

「最期までただ御一人に御仕えしたい。それが人形の本懐でございます」

　彼女は、凛と筋が通った声質でそう告げた。

「君は――」

「人形師に服事しておりますので」

　人形師と復唱してから、ユリウスは何事かを思い出したように頷く。

「そうだ、君たちが人形師だと知った際から尋ねたかったことがあったんだ。呼吸する人形を創作した人形師とは出逢ったことがあるかい？　とても仲睦（なかむつ）まじいご兄弟だったのだが――」