1966年 7月1日
怪物姉弟(グエムルナンメ) 2
午前三時、ジュングンは布団を剥ぎ、音を立てないように起き上がる。
彼は眠りについてなどいなかった。
隣の部屋で寝ている姉を起こさないように、そっと廊下を歩む。居間を覗くと、父親の小汚いイビキが断続的に聞こえてくる。
ジュングンはゆっくりと、そのまま玄関まで進む。下駄箱から自分の靴を手探りで見つけ、音を立てないように気を配りつつ両足に穿く。あとは引き戸。これを開けて外へ出れば、もう二度とここへは戻れない。
彼は決断していた。
一度拳銃を使ってしまったからには──結果はどうであれ、犯罪者になってしまったのだ──もうこの家にいることはできない。ヤクザになろうと思った。知恵も良心もない己にとって、なれるものはそれくらいだ。父のようにパチンコ屋を経営したり、姉のように夜通し遊び回ったり。
そんな器用な生き方は、僕にはできない。国籍も故郷も自我もない自分は、血と暴力の国でしか生きられない。革命なんてできない。チンピラになってゴロツキに殴られたい。アスファルトで脳天をかち割られたい。早く死んで、ホープに謝りたい。
扉の取っ手に手をかけた。錆び付いた金具のせいで、素直に開いてはくれない。数センチの隙間が開いただけで、扉のスライドは止まった。腕に力を込め、足でその隙間をこじ開けるようにして、再び戸を引く。ガタン、と鈍い音が夜中の静寂に響いた。
ジュングンは即座に振り返り、しばらく背後を睨む。父や姉の反応はない。彼は軽く息を吐き、再び強く扉を引こうとする。
それでも駄目だった。こんなときに限って、扉が開かない。昨日まではこんなことはなかった。もとよりいつガタが来てもおかしくない、古ぼけた家屋だった。そのタイミングがたまたま今だっただけだ。
とくに苛立ちはしなかった。ジュングンは落ち着いて、力加減を調節しながら扉を開けようと試み続ける。ガタン、と鳴らしてしまうたびに、後ろを伺う。彼は落ち着いていた。ただ、涙が出るほど惨めになっているだけだ。
一度閉め、ゆっくりと開く。それでも結果は同じだった。開くのはせいぜいつま先の直径くらいで、そこからはなにかにつっかえたようにびくともしない。
そこでジュングンは踏ん切りをつけた。自分の体温の残る布団が敷かれたままの部屋まで舞い戻る。計画を練り直すことにしよう、このまま続けていてもどうせ失敗する。
いかに物音を立てずに、痕跡を残さずに、空き巣みたいに
台所の勝手口から出る。それに決めた。
台所へは、父の眠る居間を経由する必要が、父の背中を跨ぐ必要がある。だから何だと思えるかもしれないが、当然部屋に明かりはないし、今日は雨戸も閉め切っている。完全に視界が閉ざされた中でそれを実行しなければならないのだ。されど、酔いの回った父はそう簡単には起きない(少なくとも、ちょっと足が当たったくらいでは)。成功する確率はどちらかといえば高い。
「なぁ、ジュングン」
居間の方へ歩み出した瞬間に、声が聞こえた。間延びした低い声。姉だ。
それでも想定内だった。彼は用意していた言い訳を即座に口にする。見つかってしまったら、決行を明日にすればいいだけだ。
「悪ぃ。起こしちゃった? 喉、渇いてさ」
姉は昔から物音に敏感なほうだった。今までも、何度か夜中に動いて起こしてしまったことがある。考えうる限り最大のさりげなさを、彼は演出する。
当然部屋は真っ暗で、
「私、お前の考えてること全部分かる」
彼女の言葉が誇張ではないことをジュングンは理解している。
そうだ。
姉貴は、人の心を読める。
だから、誰にも気づかれず、蒸発するみたいに、ここから消える必要があった。
心理学的なテクニックか、コミュニケーション・スキルの一種か、テヒはそういった類の読心術めいた『手品』が得意だった。
二人の
それだけの、他愛もない子供同士の戯れ合いに過ぎないのだが、明らかに常軌を逸していたのはその的中率。百発百中、ノーヒント。
なんの法則性もなしに、何桁の数字だろうが、彼女はそれを当ててみせた。気を使ってわざとらしく驚いてみせたわけでは断じてない。その精度は、紛れもなく本物だった。
どうやってやったんだ、と何回尋ねても、彼女はまともに取り合ってくれはしなかった。
「以心伝心、ってあるでしょ」
「ああ」
「そう以心伝心。それで分かるの」
素直に感服したジュングンは、親父にもやってみろよと興奮気味に促した。しかし、テヒはこの力は子どもにしか使えないの、と首を振ってうそぶくばかりだった。
五年前の思い出。
ジュングンが十歳で、テヒは十三歳。
二人ともまだ無垢で純粋で、
──お前の目を見るだけで、頭にね、『文字』が浮かんでくるんだよ。それで考えてることが分かる。
──じゃあ、今僕が何考えてるか、当ててみろよ。
──それは駄目。そういうのは『文字』にできないから……。そうだ、動物! なんでもいいから、好きな動物を一匹、思い浮かべてみて!
──動物か……
──これは、ライオン……? いや、違う。……動物じゃない。動物って言ったじゃん。花……あ、タンポポ。なんでタンポポなの?
──……
そのときジュングンは、彼女の『手品』の底を暴いてやろうと、カマをかけたのだ。そして、そのことすらも姉は見通した。この読心術は紛れもなく本物だ! 十歳の彼は、興奮とともに少しゾッとした。
「昔のこと思い出してた?」
ジュングンには見えなかったが、テヒが立ち上がったことは感覚で分かった。この『以心伝心』については、彼女が高校生になることにはパタリと口にしなくなった。第一、姉弟で会話すること自体めっきり減ったし、その歳までいささか子どもじみた『手品』に熱中するような育ち方はお互いしなかった。
「寝ボケてないから」
ジュングンは息を呑んだ。寝ぼけてんのか、姉貴? そう言葉を発しようと、口を開こうとした寸前だった。
「そう。紛れもなく、これは本物の超能力。読心術とか、勘とかじゃない」
「スポーツや勉強と同じ。超能力は成長する。使えば使うほど、知れば知るほど」
「お前の考えてることは全部分かってた。三日ぐらい前から、ちょっと変だった」
「もちろん、お前がやったことも。全部お見通し」
「心配しないで。私はお前の味方だから」
まるで超能力みてぇだな?
読み取れるのは単語だけじゃないのか?
僕の心を読んでいたのか?
どれくらい僕の本心を知ってるんだ?
僕をどうするつもりなんだ?
脳裏に浮かんだすべての問いに先回りされた。
「やめてくれ」
ジュングンは顔をしかめる。
「やめてくれ」
彼の発声に被せるように、テヒは言う。
「普段、高校にも行かないで遊び呆けてるように見えたでしょ。遊んでたんじゃないよ。この能力を使って、『仕事』をしてたんだ。
じゃあ、今までは……
「それは秘密だよ。口外したら、冗談抜きで私はともかくお前や親父……まぁあいつは死んでもいいけどさ、の命が危ない。これホント。馬鹿みたいだけど。知ってた? 超能力者って、本当はたくさんいんの」
仕事って、一体……
「行きなよ、ジュングン。止めはしないよ。お前ならきっと、いいヤクザになれる。ホープも褒めてくれる。差別も暴力も、全部ぶっ壊せる」
僕をどうするつもりなんだ。
「まさか。建前なんていらないんだよ」
俺はそんなこと思ってない。馬鹿にしてんのかよ。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます