紅霞後宮物語 中幕／雪村花菜

第5話 語り手は父母を思い出す

　父は母の宮に来るたびに、雯凰（ぶんおう）を抱き上げて頬ずりしてくれた。

　雯凰は髭がくすぐったくて、いつもきゃらきゃらと笑った。

　母は雯凰がその膝を枕にして休むとき、そのちょっと冷たい手でずっと撫でていてくれた。

　雯凰はその手の柔らかさを感じながら眠りにつくのが好きだった。

　やはり彼らは、雯凰にとって特別な存在だった。

　それは雯凰が大好きな人に対して抱く感慨とは、まったく別次元の事柄だった。

　父の愛を独占するために、その愛が那辺にあるのかを、母は知りたがった。

　けれども母は、娘の目から見てもそれほど賢い人間ではなかったので、情報収集だとか観察だとかのためには動かなかった。

　とはいえ仮に才能がなかったとしても、観察はできたであろうに。

　そうすれば少なからず気づけたのではないだろうか。

　夫の愛は、自分が決して手の届かないところにあるのだということに。

　あるいは、もしかしたら気づいていたのかもしれない。

　観察してしまえば、その救いようのない事実を突きつけられてしまうことを。

　だとしたら母は、「自らの心を守る」という点では才能ある人間だったのかもしれない。

　見たくないものを見ない……それって実は才能に近いことだ。だって人間は往々に、嫌なものにあえて意識を向けてしまうものだから。

　しくしくと痛む歯を、あえて触ってしまうように。

「それ自体は決して悪いものではないでしょう。私たちだってそれに頼ることも多いんだから」

　父の心を取りもどすために、母がのめりこんだものを吐き捨てるように告げた雯凰に、夫はなだめるように言った。

「物事には限度があるわ」

　けれども自分が必要以上に目の敵にしている自覚は、雯凰にもあった。この気持ちを言語化すれば「ずるい」とか「うらやましい」だ。

「それは同感だけれど」

　夫も自分と同じ気持ちのようだった。

　自分たちにはどれほどのめりこみたくても、のめりこめなかったものがある。

　のめりこむことを許されなかった。けれど母は父を愛する激しさのまま、「それ」にのめりこんでいってしまった。

　はじめは児戯に等しい占いだった。

　しかしそれは日を追うごとに過激になっていった。

　占い師を宮に招き、大金を支払っては夫の愛の取りもどし方を占わせるようになった。

　そんな母を、まだ幼かった雯凰は不安な思いを抱えながら見守っていた。

　けれども母はそんな娘をないがしろにすることはなく……母は母のままだったから、雯凰は思うところがあったとしても、母を慕いつづけていた。

　今ですら慕わしい。

　父はそんな母を何度もたしなめた。けれども母に対してそれは逆効果だった。

　なぜならたしなめるということは、父が母に会いにくるということだから。

　その事実は占いの効果を母に確信させる材料にしかならなかった。

　そして父も、そんな母のことをうっとうしがることはあっても、変わらず愛していた。

　だから父もまた雯凰にとっては、ずっと慕わしい存在であった。

　父と母、どちらかを厭（いと）うことができたら、雯凰はきっともっと楽になれた。

　ああ、まことに人生とは劇的でめんどうくさいものだ。