深海オペラ：prototype

第8話 地球の底でこんにちは

　館内の食堂はひどく混み合っていた。

　そう言えば今日は夏休みだったな、と思い出す。

　静かな場所で昼食を食べたかったと言うと、

「実は俺もそう思ってたんです」

　と彼は笑ってくれた。

　たまに考える。相馬くんは、なんで私の考えていることがわかるんだろう。

　私たちは控え室の裏口を抜けて、水族館の外に出た。

　歩いてすぐの所には沼津港がある。

　照りつける日差しも、潮風に当たれば丁度良い夏のエッセンスになるだろう。

　海が見える所で、一緒に温泉卵を食べたい。

　日射しできらきらと泡立つ深い海を眺めて、彼ととりとめのない話が出来れば、それはきっと素敵なことだと思う。

　私たちは波止場にあったベンチに腰掛けた。

　じくじくとした夏を一身に感じる。

　相馬くんから温泉卵と紙容器を受け取って、手の平大の卵を割る。

　卵殻がぱきり、と小気味良い音を立てる。

　ぷるぷるの白身を纏った卵黄が、器の中にちゅるんと滑り込んだ。

　暑気払いには丁度良さそうだった。

「先輩、前に俺のことシーラカンスみたいだって言いましたよね」

　明太子のおにぎりを頬張って、相馬くんが訊ねた。

　ちなみに私は鮭おにぎりを食べている。

「……確かに言った気がする」

「だったら先輩はボウエンギョです」

「な」

真面目腐った顔でそんなことを言われるので、

私は思わずおにぎりを落としそうになった。

「なぜ私がヒメ目ボウエンギョ科に例えられねばならないんだ！？　いや、深海魚扱いされるのはやぶさかじゃないけどさ」

「俺は、先輩に見つけて貰った」

　私は訝しんだ。

　ややあって、それが私に対する言葉足らずの比喩だと言うことに思い当たる。

　ボウエンギョは、暗い海の底で、食物を逃がさぬ為に目を著しく発達させた。

　そうして他の魚が泳いでくると、顎をばくりと開き、文字通り「丸呑み」にする。

　相馬くんは続けた。

「先輩たちが俺を助けてくれて。一緒に同好会で過ごせて、本当に楽しかった。あのまま弁論部に居たら……俺は、沈んで戻れなくなってたかも知れない」

　私は、兄に頼まれたことだから、と返すのがやっとで。

　多分、少し声が震えていたと思う。　

　彼の声は訥々としていて、その瞳は鉛のように暗かった。

　彼の心の一欠片は、今でもあの弁論部に取り残されて、ふらふらとさ迷っている。

　……と言うより、共同作業の中で、私が思い出させてしまったのかも知れない。

　「深海オペラ」を編纂する彼の熱量には、尋常でないものがあった。

　兄の言だ。相馬くんは、「特別」にこだわっている。

　自分が「特別」な存在などではない、と否定することでさえ。

「解ってるんです、俺が悪いってことは」

　彼は自嘲気味に一人ごちた。

「俺の未熟で、少なくない誰かの青春を削り取った。部長は今年はもう受験だから、あれが最後のチャンスだった」

　昏い心情の吐露に息が詰まる。

　気づけばぎりぎりと歯を食い縛っていた。

　楽しい時間だった、はずだ。

「……許されたら、いけないんだ。俺は弁論部にとって、要らなかったんだから」

　それは、治りかけのかさぶたを何度も何度も引き千切って、そこから溢れ出た血を集めて煮詰めるような、自虐と残酷。

　けれどそこには、陶酔の色は含まれない。

　ただただ自らの傷と向き合う、そんな覚悟が私の胸を衝いた。

　そして、その的外れさに、余計に腹が立つ。

「もう、いいから」

　私は話すのが上手くない。

　けれども、今この時だけは、相馬くんを繋ぎ止めなければならない。

　彼が例えてくれた通り、沈むシーラカンスを丸呑みにしなければならない。

「兄は、あなたを許すと言ったんだ」

「ありがたいことですけど、俺が傷付けたのは部長だけじゃありませんから」

「なら、兄さんの許したいと思う気持ちも無視するのか？」

「無視？　そんなつもりじゃない」

「解っている！」

　瞬間、沈黙が降りた。

　やりきれなくなって温泉卵を啜る。

　私は、いつもこうだ。

　喋るのが下手で、たくさんの知識で自分を守ることしかできない。

　本当の気持ちを伝えようとすると、最後にはいつもお互いを傷つけてしまう。　

　卵は陽に照らされて、もうぬるい。

　どちらともなく、二人の溜め息が混ざった。

「その、すまない」

「……いえ、俺のせいです」

違う、と言いたかった。

弁論部の話をするときの相馬君は、つらそうで、見ていられない。

「もう自分を許してあげてくれ」

「そんなこと言ったって」

　相馬くんはうつむいた。

「俺には何もないんです」

　違う、と言いたかった。相馬くんは、からっぽなんかじゃない。

　からっぽの人間なんかいない。

　この一年で彼と交わした言葉が次々と脳裏に泡立つ。

　初めて、私の話を聞いてくれた。笑ってくれた。戸惑ってくれた。

　家族以外のひとに――初めて、自分を見つけて貰えた気がした。

　なのに。

　なのに、それじゃ足りないのか？

「私のあげる『特別』じゃ、

　きみの憧れには届かないのか？」

　もう自分にも解らなかった。

　何を伝えたいのかも、何を言って欲しいのか。

「私じゃ、きみの理由になれないのか」

「……よして下さい。先輩をそんなことに使いたくない」

「大切なことなんだよ。私には。すごくね」

　彼は暫時答えを躊躇っていたようだった。

　潮風が吹く。

　ふと腕時計を見ると、昼休みは過ぎている。

　………時計。

　昔、相馬くんと一緒に水時計を作った。

　茹で玉子を作るのには、彼の持って来た砂時計を。

　彼といると時間が経つのが早かった。相馬くんもそうだといいなと思っていた。

　ずっと同じ時間を過ごしてきたはずなのに、何でこんなにすれ違うんだろう？

「――帰ろう。もう昼休みも終わりだ」

　行き場を無くした空虚な声は、夏の空に溶けていった。