　ひとつ、大きな揺れがあって、不意に目を覚ました。目を覚ましたということは、眠っていたということだ。怠いような、具合が悪いような、薄い不快感に眉をしかめる。

　バスの窓から外を見た。太陽はすっかり落ちていて、あたりは暗くなっている。無意識のうちに携帯を手に持っていた。少しいじってみたが、酔いそうになったので鞄にしまった。

　と。

　バスがまだ動いているのに、誰かが立ち上がって移動していた。気配と、音がする。視界の端で紺色の影をとらえた。

　そいつは、僕の隣の席にすとんと腰掛けた。

「自分の名前を言えますか？」

　そいつは半分笑っているような声で、訊ねてくる。無視しようと思っていたのに、どうしてだか答えていた。

「言えるけど、言わない」

「どれが本当の名前だったか判るんです、そんなにたくさん持っていて？」

「そんなにたくさん持ってるわけじゃない」僕は言う。「どれが、何処のだかは、ちゃんと、覚えている」

「だめですよ、きちんと管理しなくては」

　そいつは堪えきれないみたいに、噴き出して、咳払いをした。声の震える感じが、喉が痒いのに無理に喋っているように聞こえた。

「自分が誰だかちゃんと判ってますか？　あなたは本当にあなたですか？」そいつは早口で言った。「コアのないあやふやな、顔のない人格ではないですか？　自分の根をちゃんと掴んでいますか？　正しく、自分の名前を言えますか？　それ、本当の名前ですか？」

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい