夜行奇談

第百三十話 おててつないで

　Ｉ県で漁業を営んでいるＥさんが、まだ新米だった頃に体験した話だ。

　夜間に船を出していた時のことである。

　波の静かな夜だった。

　海上に船を停め、集魚灯を点けて魚を誘（おび）き寄せていると、不意に先輩の一人が「灯りを消せ！」と叫んだ。

　わけも分からぬまま、集魚灯を消した。

　つい今まで真昼のように明るかった周囲が、瞬く間に夜へと引き戻される。その中で、船に据えつけられているライトだけが、わずかに光の標（しるべ）を残す。

　すべての灯を消さなかったのは、夜間航行のルールを順守してのことか。

　だが少なくとも、その場で事情を問い質（ただ）せる雰囲気ではなかった。

「……音を立てるな」

　先輩に静かに言われ、Ｅさんはおとなしく頷いた。

　全員が息を殺していた。

　やがて――船の真正面に、何かが現れたのが分かった。

　わずかなライトが、その姿をはっきりと捉えた。

　……子供だった。

　小さな幼い男の子が、ニコニコと笑いながら、船の真正面を――黒い海の上を、よちよちと歩いている。

　しかも、一人ではない。

　その子に手を繋がれて、後に別の子が続いている。

　そちらは、女の子だ。

　やはりニコニコと笑い、男の子に手を引かれて、同じようによちよちと歩く。

　もう片方の手が、後ろに伸びている。さらに別の子の手を繋いでいるのだ。

　次はまた、男の子だった。

　先頭の男の子と、まったく同じ顔をしていた。

　その男の子もまたニコニコと笑い、女の子に手を引かれながら、もう片方の手で、まったく同じ顔の女の子の手を引いていた。

「…………」

　Ｅさんは全身を汗で濡らしながら、その異様な光景を、黙って見つめ続けた。

　手と手を繋いで連なった子供達は、ただニコニコと笑いながら、ゆっくりと船の前を横切っていく。

　光の途切れた闇の中から現れ、わずかなライトを浴びて歩き、また闇の中へと消えていく。

　しかも、いつ果てるとも知れない。

　男の子と女の子は、交互に、どこまでも連なっていた。

　船は動かず、ただ時間だけが過ぎていった。

　それから――何時間が経っただろうか。

　最後の一人が、光の中を横切っていくのが見えた。

　もう後ろに、子供はいなかった。

　Ｅさんがそれを見止めた刹那――不意に船のエンジンが動いた。

「逃げるぞ！」

　先輩が叫んだ。

　船が揺れ、一気に前へと飛び出した。

　無限にも思えた悪夢のような時間から、Ｅさんを乗せた船は、ようやく抜け出したのだ。

「大丈夫だったか？」

　先輩に尋ねられ、Ｅさんは頷いた。

「最後に変なもの、見なかったか？」

「変なものって何すか？」

「……見なかったなら、大丈夫だ」

　先輩はそれ以上は、何も言わなかった。

　先輩の言葉の意味をＥさんが知ったのは、それから一週間後のことだ。

　あの夜、同じ船に乗っていた乗組員の一人が、海に落ちて亡くなった――との報せが入った。

　先輩と一緒に葬儀に出たＥさんは、先輩から、こう囁かれたという。

「あいつは、見ちまったんだろうな。一番最後の子供が、自分に向かって手を差し出すところを……。おい、Ｅは本当に、何も見てないよな？」

　そう尋ねられ、Ｅさんは何度も「見てません！」と、繰り返し答えたそうだ。