夜行奇談

第百二話 モウサン、再び

　この話を、どのタイミングで投稿するか――ということでだいぶ悩んだのだが、やはり「事実上の百番目の話」として公開するのが相応しいと考え、ここでご紹介させていただくことにする。

　なおタイトルからお察しのとおり、この話は、第四十五話「モウサン」の後日談になっている。もしまだそちらをお読みでないかたは、先に一度、目を通しておいていただければ幸いである。

　……それと、もう一つ。

　もし今回の話を読まれた後で、あなたの身に何か怪しいことが起きたとしても、僕の方では、一切の責任を取れない。

　ただし、一応の対処法は、きちんと話の中で明記してある。仮にあなたの前に、得体の知れない老人が現れたとしても、そちらを守っていただければ、どうにかなるはずだ。

　それでも、もし不安であれば――。

　今回の話は、お読みにならない方が賢明かもしれない。

　去年の八月、ここに「モウサン」という怪談を投稿して、その直後のことだ。

　ちょうど世間は夏休みで、各地で妖怪絡みのイベントがおこなわれている最中だった。

　その一つ――ある大きな博物館の企画展――に、僕が遊びにいった時である。

　人でごった返す会場内を歩いていると、ふと、見知った顔に出くわした。

　Ｆさんという、某大学で研究員をされているかただ。第五十一話「不可解な話」にも登場する、彼である。

　そのＦさんが、僕とばったり会うや妙な顔つきになり、こう言った。

「さっき、知らないお爺さんに話しかけられました」

　あまりに唐突な台詞に、僕の方も妙な顔つきになる。Ｆさんは、さらにこう続けた。

「なんか、変なことを聞かれたんですよ」

「変なことって？」

「……モウサンという妖怪を知ってますか、って」

　僕は――言葉に詰まった。

　Ｆさんが口にした言い回しには、覚えがある。かつて僕に、「モウサン」なる未知の妖怪についてメールで質問してきた人物が、そっくり同じ文章を書いていた。

　ただその人物は、今では消息不明である。僕自身、当時のメールアドレスはもう使っていないから、もはや互いに連絡を取る手段はないのだが――。

　……僕が押し黙っていると、Ｆさんはさらに、こう続けた。

「モウサンって、こちゃさんが最近カクヨムに投稿した、アレでしょ？」

　こちゃさん、というのは、ごく一部の人が使っている、僕のニックネームである。

「そのお爺さんもアレを読んだのかなぁ、って一瞬思ったんです。でも……だからって、通りすがりの僕にモウサンのことを聞く理由が、まったく分からない。そう考えたら、何だか気味悪くなって……」

「それで……Ｆさんは、何て答えたんです？」

「知ってます、って答えちゃいました。とっさだったもので。そうしたら――」

　Ｆさんの言うには、その老人は、さらに質問を重ねてきたらしい。

「お爺さん、こう聞いてきたんです。『あなたは、Ｙさんですか？』って」

　その瞬間、僕は慄（おのの）かずにはいられなかった。

　Ｙ――と、ここではイニシャルで表記したが、その名前は紛れもなく、僕がかつて旧メールアドレスと一緒に使用していた、ホームページ運営用のハンドルネームだったからだ。

　過去にメールでモウサンの質問を受けた時も、この名前だった。僕がまだ作家になるよりも、だいぶ前のことである。

　……ただ、Ｙというハンドルネームと、今の僕のペンネームを繋げられる人は、ごく一部しかいないはずだ。それこそＦさんのように、昔からネット上で親しく交流のあった友人知人だけである。

　加えて言えば、彼らの間でもモウサンの話を知っている人は、ごくわずかしかいない。

　見知らぬ老人が、僕の昔のハンドルネームを持ち出して、モウサンのことを尋ねてくる――。そんなこと、到底あり得ないように思える。

　……これは、いったい何を意味するのだろう。

　もしかしてその老人というのは、かつて僕にメールでモウサンのことを尋ねてきた、あの人物なのだろうか。でも――だからと言って、長年音信不通だった彼が、なぜこのタイミングで突然現れたのだろう。

　しかも、僕が実際にいる場所の近くに、ピンポイントで……。

「とりあえず、『違います』って答えたんですよ」

　黙りこくっている僕に、Ｆさんが真顔で言った。

「そうしたらそのお爺さん、何も言わずにフラフラっと、どこかへ消えちゃいました」

「……まだこの会場にいるかな」

「……さあ」

　僕はＦさんと二人で顔を見合わせた。

　ちなみにその老人の容姿を確かめたところ、「八十歳ぐらいだったかなぁ」と、とんでもない答えが返ってきた。

　少なくとも、過去にメールでやり取りしていたあの人物とは、年齢が合わない。

　もちろんメールのみの交流だったから、先方の正確な年齢など分かり様もないが、文体などを見る限り、さすがにそこまで高齢な感じはしなかったように思う。

「ただ――なんか、すごく気持ち悪かったんです。あのお爺さん。まあ、何がどう気持ち悪いかと言われても、上手く説明できないんですけど……」

　Ｆさんはそう言って、真顔をクシャリと歪めた。

　……ところがこの出来事は、あくまで「前振り」に過ぎなかった。

　同じ老人に会った――という声が、次第に僕の周辺で囁かれ始めたのである。

　周辺というのは、要するに「妖怪好き仲間」のことだ。彼らは東京以外にも住んでいるが、老人は都道府県を問わず、どこにでも現れた。

　――モウサンという妖怪を知ってますか？

　――あなたは、Ｙさんですか？

　老人は必ず、この二つを尋ねるという。

　一つ目の質問をどう答えるかに関係なく、二つ目の質問は、必ずされる。ただし二つ目で頷きさえしなければ、老人はすぐどこかへ立ち去るそうだ。

　もっとも、二つ目で頷いたという人は、一人もいなかったようだが――。

　とにかく、老人に会ったという知人達から、僕にメールや電話で、次々と問い合わせが来た。

　しかし、僕にできることなど、何もない。

「何か聞かれたら、とりあえず全部『知らない』『違う』で押し通してください」

　そうお願いするより他になかった。

　やがて、八月も後半に入った、ある日曜日のことである。

　本屋街で有名な都内某町で、同好の集まりがあった。僕も出席するべく、地下鉄でそちらへ向かっていたのだが、その途中、駅のエスカレーターに乗った時だ。

　手すりにつかまって、ホームから改札へと運ばれている最中――。

　ふと――背後から、気味の悪い、しわがれた声が囁いてきた。

「……モウサンという妖怪を知ってますか？」

「……」

　振り返ることは、できなかった。

　走って逃げることも、できなかった。

　逃げても、すぐに追いつかれそうな予感があったからだ。

　心臓が跳ね上がるのを感じながら、僕はゆっくりと、首を横に振った。

「……あなたは、Ｙさんですか？」

　そうだ――と頷くのが恐ろしかった。

　僕はやはり、首を横に振った。

　しかし、背後の老人は消えなかった。

「……Ｙさんに、メールを送ったんです」

　知らない台詞が始まった。

「……でも、返事が来ません」

　僕は黙ったまま、エスカレーターが着くのを待つ。

「……メールアドレスを書いたメモも、無くしてしまいました」

　――何だ、その情報は。

　何かが僕の心の中で引っかかった。

「……あなたは、Ｙさんですか？」

　同じことを聞かれた。僕は、また首を横に振った。

「それでは……Ｆさんですか？」

　――え？

　思わず振り返りそうになった。

　だがその瞬間、エスカレーターの終着点が、僕の爪先を叩いた。

「違うっ――」

　慌ててそう口に出し、つまずきそうになりながら、僕はフロアに降り立った。

　それから急いで振り返ったが、僕の後ろにいたのは、赤ん坊を連れた若い夫婦だけだった。

　老人など、どこにもいない。

　僕は――背筋が寒くなるのを覚えて、足早に改札を抜け、地下を出た。

　その日会ったＦさんにこの話をすると、Ｆさんは神妙な顔つきで、こう言った。

「……あのお爺さんが気持ち悪いと感じた理由、思い出しました」

「理由？」

「同じなんですよ。『モ』が」

　――モウサンという妖怪を知ってますか？

　そう尋ねる老人の「モ」と、かつてＦさんが山中で聞いた「モ」が――。

　そう、第五十一話「不可解な話」で、Ｆさんを怯えさせた、あの一音が――。

　まったく同じに聞こえた、という。

　繋がっていた――というのだろうか。この二つの話は。

「思えば、僕が山の中で体験したあの出来事も、それまでにこちゃさんから聞いていた、いろいろな怪異と繋がっているような気がするんです。『糸玉』とか……」

　Ｆさんは泣きそうな顔で、そう続けた。

　それから僕はＦさんと相談して、ある決め事をした。

　……今後、特に障りのようなものが見られなければ、この一連の出来事を怪談として公開してしまおう、というのである。

　この手の怪異は、不特定多数が共有することで、その効力が失われてしまう――というケースが多い。分かりやすく言えば、「ありきたりな怪談に貶（おとし）めてしまう」わけだ。

　ただ、一気にすべてを公開して、障（さわ）りが押し寄せてきても困る。だから、あくまで小出しにする――という前提である。

　もし途中で何か良くないことが起きたら、その時点で、モウサンに関連する話はすべて封印しようということで、話がまとまった。

　……こうして僕は、他の怪談に紛れ込ませる形で、モウサン絡みの話を、少しずつここに投稿し始めた。

　ちなみに、その一番手が――意外に思われるかたもいらっしゃるかもしれないが、第九十二話「フェンス」である。Ｆさんの体験と似通った部分があったことに、お気づきいただけただろうか。

　第四十六話「糸玉」も、もちろん関連話の一つである。そして第五十一話「不可解な話」があって、今回の話に繋がる――というわけだ。

　……さて、モウサンにまつわる一連の怪談は、今回をもってラストとなる。

　今現在、障りのようなものは、僕らの周りでは特に起きていない。

　ただ今回の投稿を受けて、これから先、何かが起きないとも限らない。

　そこで――念のため、ここまでの話にお付き合いいただいた皆さんに、お願いがある。

　もし今後、あなたの前に妙な老人が現れて、モウサン絡みの質問をしてきたとしても、すべて「いいえ」と答えていただきたいのだ。

　特に、「あなたは、××さんですか？」という質問に対しては、絶対に否定で返してほしい。

　……もしあなたが頷いてしまったとしても、おそらく僕やＦさんに害が及ぶことはないだろう。

　なぜなら、あなたが頷いた時点で、老人のターゲットは、あなたにすり替わるはずだからだ。

　もしそうなってしまったとしても、先に述べたとおり、僕には一切の責任が取れない。

　もちろん、老人が現れさえしなければ、それに越したことはないのだが……。

　しかし、ある怪異（かいい）譚（たん）に触れた人物がその怪異の当事者になってしまう、という話は、決して珍しいものではない。

　果たして――今回は、どうなるだろうか。

　あなたの身に何事も起きないことを祈りつつ、筆を置く。