夜行奇談

第五十九話 婚約

　男性会社員のＦさんと、その恋人であるＣさんの身に起きた話だ。

　……きっかけは、Ｆさんからのプロポーズだったという。

　場所は某県の運河にかかる、都市の夜景が臨めるブリッジだった。

　一見恰好のデートスポットに思えるが、意外にもカップルの姿は他になく、欄干（らんかん）の前は完全に二人の貸し切り状態だった。

　もっとも、プロポーズを前に緊張していたＦさんにとっては、周りの視線の有無など気にかけている余裕もなかった。だからとにかく大きな声で、堂々とＣさんに、結婚の意志を示したそうだ。

　Ｃさんも喜んで受け入れた。二人にとっては、この上ない瞬間だったに違いない。

　ところが――それからというもの、奇妙なことが立て続けに起こり始めた。

　最初の異変は、互いの家族同士で会食をおこなった時のことだ。

　もともとＦさんもＣさんも、両家公認のカップルである。今回の婚約も、誰からの異存もなく、そういう意味では、気楽な祝いの席になるはずだった。

　Ｆさんの名でレストランを予約し、当日は全員で待ち合わせて、そちらへ向かった。

　ところが、いざ店に着いてみると、案内役の店員から「すでにお連れ様がお見えになっています」と笑顔で言われた。

　お連れ様も何も――互いの家族が全員で揃って来たのだ。他に連れはいない。

　何かの間違いじゃないか、と店員に尋ねたが、「Ｆ様のお名前で、先ほど女性のかたがお見えに――」と返された。

「昔の彼女が押しかけてきたんじゃないか？」

　Ｆさんの父親が、そんな軽口を叩いた。

　そう言われても、Ｆさんには身に覚えのない話だ。とにかく実際に顔を見て確かめようということになり、店員の案内で、全員でテーブルに向かった。

　もっとも、相手の正体は分からなかった。そこには誰の姿もなかったからだ。

　しかし、やはり店員の勘違いだった――と決めつけるのも、早いようだった。

　テーブルの上には、水の入ったグラスが置かれたままになっていた。

　中身が減っている。誰かがここに座っていた、ということだろうか。

　店員も含めて全員が、怪訝（けげん）な顔になった。

　だが、店の中にその「連れ」の姿が見当たらないのは、確かだ。

　他の店員にも確かめたが、誰もそんな女性客のことは覚えていないという。

　だとしたら――先に現れてこのテーブルに着いていたのは、何者だったのか。

　結局答えはうやむやのまま、その日は終わった。

　しかしこの奇妙な出来事は、一度きりでは済まなかった。

　Ｆさんが、友人達との飲み会の席に、Ｃさんを連れていった時のことだ。

　あらかじめ「婚約者を紹介する」と伝えておいたのだが、いざ二人で会場の居酒屋に遅れて着いてみると、店の入り口まで迎えに出てきた友達から、おかしなことを言われた。

「あれ？　お前の嫁さんなら、とっくに一人で来てるぞ」

　……その女性は、自らＦさんの婚約者だと名乗り、酒宴に加わっているらしい。

　Ｆさんは慌てて友人達のもとに向かった。だがそこには見知った顔があるばかりで、それらしき女性など、どこにも見当たらない。

「本当にいたの？」

　念のため一同にそう聞いてみたが、誰もが「間違いない」と、はっきり頷いた。

　ただし、確かに「Ｆさんの婚約者」と飲んでいた記憶は一様にあるものの、相手がどんな容姿だったのか、そしていつの間に消えてしまったのかまでは、誰一人として、まったく思い出せなかったという。

　もっとも――食事の席に現れるだけなら、まだ害は少なかったかもしれない。

　ところが事は、二人の新居にまで及んだ。

　ある日曜日のことだ。ＦさんとＣさん、それにＣさんのご両親も同伴で、不動産屋の案内で、いくつかの物件を回った。その夜みんなで相談し、「ここに決めよう」と結論を出して、翌朝Ｆさんから不動産屋に電話をした。

　しかし相手の反応は、どうにも奇妙なものだった。

『その物件でしたら、先ほど奥様の方から、ここに決めたいということでお電話をいただいておりますが……』

　もちろん、後でＣさんに確かめても、「私は電話してない」という答えが返ってきただけだった。

　ともあれ――目当ての物件であることには違いない。二人は釈然としないまま手続きを済ませ、日を見て引っ越すことにした。

　ところが今度は引っ越し当日になって、またも不可解なことが起きた。

　二人の立会いのもと、引っ越し業者が慌ただしく新居に出入りをする。その中でふと、玄関に見慣れぬ靴が置いてあることに気づいた。

　女物の白いハイヒールである。Ｃさんのものではないが、かと言って、引っ越し業者がこんな靴を穿（は）いてくるはずもない。

　――誰かがどさくさに紛れて、家に忍び込んだのではないか。

　そんな不安を覚えもしたが、あちこち調べても、不審者が隠れている様子はない。そもそも人の家に忍び込むつもりなら、玄関に靴を放置したりはしないだろう。

　問題のハイヒールは、土がこびりついて、だいぶ汚れていた。気味が悪かったので、引っ越し業者が引き上げた後で、ゴミ袋に突っ込んだ。

　ところが――実はもう一つおかしなものが、どさくさに紛れて新居に上がり込んでいた。

　荷物、である。

　二人で片づけをしていると、まったく覚えのない段ボール箱が、他の荷物に紛れて置かれているのに気づいた。開けてみると、これまた土でどろどろに汚れた女物の服が、ぎゅうぎゅうに詰まっている。

　もちろん、これもＣさんのものではない。

　思わず二人で顔を見合わせた。

　警察に相談するべきか――と思った。もしかしたら、悪質なストーカー事件かもしれないからだ。

　だが、結婚を前に厄介事を背負いたくない、という気持ちが勝（まさ）った。結局二人は、得体の知れない服一式をゴミに出し、この一件を「なかったこと」にした。

　それから数日してのことだ。Ｆさんの婚約者を名乗る女が、今度は市役所に現れた。

　Ｆさん達が婚姻届を出そうとしていた、まさにその日だった。

　二人に先駆けて市役所に現れたその女は、前もって用意してきたＦさんとの婚姻届を、窓口に提出しようとしたらしい。しかし書類の内容に不備がありすぎた上に、女の挙動が明らかにおかしかったので、断られたそうだ。

　後でＦさんとＣさんが窓口を訪れ、そこでＦさんの名前を見た窓口の職員が気づき、「そういえば、実はさっき……」となったわけだ。

　幸い二人の婚姻届は無事受理されたが、職員の「おめでとうございます」という言葉には、どこか空々しさが付きまとっていた。

　そして――この頃から、得体の知れない何者かの自己主張は、次第に激しさを増していったという。

　それは女で、明らかに二人の新居に住みついている。そして、まるでＦさんの妻であるかのように振る舞っている……ように思えるのだ。

　例えば、Ｆさんが仕事から帰ってくると、「お帰りなさい」と囁く声が聞こえる。

　思わず「ただいま」と答えかけるが、共働きであるＣさんはまだ帰っておらず、家の中は真っ暗である。

　だったら今の声は何だったのか……と思うが、他には誰の姿もない。

　ただ居間のテーブルを見ると、空っぽの茶碗や皿や箸が、まるで夕食の支度でもしてあるかのように、きちんと並べられているという。

　そういう時は決まって、浴室のバスタブに、水だけが張ってある。

　沸いてはいない。あくまで、水のままだ。

　もちろんこれも、あらかじめ二人のどちらかが入れていったものではない。

　もっとも――これだけで済めば、まだどうにか我慢できる範囲だろう。

　しかし得体の知れない怪異は、二人の安眠すら阻んだ。

　……夜中になってＦさんが布団に入ると、足の裏にぺったりと、人肌のような感触が当たる。

　――布団の中に、誰かが入り込んでいる。

　Ｃさんではない。Ｃさんは隣の布団で寝息を立てている。

　……だったら、何がいるのか。

　Ｆさんは恐る恐る、自分の布団を剥ぐ。が、誰もいない。

　不可解に思うものの、仕方なくその布団で眠る。すると今度は、隣でＣさんが悲鳴を上げて飛び起きる。

　何でも夢の中で、見知らぬ女に首を絞められたと言うのだ。

　それでも夢だと分かると、安心してまた眠りにつく。しかし少しすると、再びうなされて飛び起きる。

　それが何度も繰り返される。Ｃさんは怯えて、Ｆさんの布団に入り込んでくる。そのまま添い寝する形で眠るが、気がつくとＣさんの体は独りでに元の布団に戻っていて、また夢の中で首を絞められて、悲鳴を上げる――。

　こんなことが、毎晩でないとはいえ、幾度となく起きた。

　Ｃさんは堪らなくなって、一時的に実家に戻った。

　その後Ｆさんが一人で新居にいる間は、いつも床（とこ）に就くたびに、同じ布団の中で何者かが蠢（うごめ）く感触があったという。

　そして極めつけは、挙式の日のことだった。

　Ｃさんがウェディングドレスに着替えようと控え室に入った直後、凄まじい悲鳴が上がった。

　Ｆさんが慌てて飛び込んでみると、Ｃさんがうずくまって泣きじゃくっている。

　隣には、着付けを手伝うはずだった式場の女性職員がいたが、こちらも顔がすっかり青ざめている。

　聞けば、この控え室に、見知らぬ女がいた――という。

　女はウェディングドレスを着て、奥の壁を向いて立っていたそうだ。

　そのドレスが、Ｃさんが着るはずのものだったこともあって、職員が不審に思って声をかけた。すると、その女がクルリと振り返った。

　顔が――血塗られたように、べったりと真っ赤に染まっていた。

　Ｃさん達が驚いて悲鳴を上げると同時に、女はパッと消えた。

　女の着ていたドレスは、そのまま床に落ちたという。見れば確かに、控え室の奥に、ドレスが無造作に脱ぎ捨てられている。

　ところどころに、土が付着しているのが見えた。

　職員が、すぐに別のドレスを用意すると申し出てきた。しかしＣさんは、「もう帰りたい」と嗚咽（おえつ）を漏らすばかりである。

　Ｆさんは、そんなＣさんをどうにか宥めて、何とか式に臨んだ。ところが今度は、会場のマイクやスピーカーが次々と不調を来（きた）し、進行もままならない。

　さらに、新郎新婦の生い立ちを紹介するスライドショーでは、Ｃさんの生い立ちだけが機械の故障で映らなくなった。

　出された食事は、Ｃさんの皿にだけ、虫が混入していた。

　とにかく――まるでＣさんを狙い撃ちにするかのように、次々とトラブルが起こる。

　結局、式は最後までおこなわれたが、Ｃさんの表情は、誰が見ても分かるほど青ざめ、晴れの舞台とは程遠い有り様だった。

　……その式が終わった、直後のことだ。

　この日のために郷里から出てきていたＦさんの祖母が、すたすたと――もう八十を過ぎているが、足腰はしっかりしている――近寄ってきて、何があったのかと尋ねてきた。

　人生の先達（せんだつ）者の勘、というやつだろうか。

　Ｆさんが包み隠さずに事情を話すと、「そういうことは、もっと早く周りに相談するもんだ」と叱られた。

　少なくとも、ＦさんとＣさんが、何か厄介なものに付きまとわれているのは、間違いないのだ。

　祖母はさらに、「どこで結婚の約束をした？」と聞いてきた。

　Ｆさんが、プロポーズしたブリッジの名を告げる。祖母は、合点が行ったように頷いた。

「橋か。橋はいかんわ。場所によっては、こういうことが起きるからなぁ」

　祖母はそう言うと、すぐに紙とペンを用意して、Ｆさんに「あるもの」を書かせた。

　三本の長い線と、一本の短い線――。即ち、三行半（みくだりはん）である。

　三行半というのは、江戸時代の庶民の間で、離縁状として扱われていたものだ。祖母はこの三行半を丁寧に折り畳むと、Ｆさんに持たせた。

「さっき言った橋の欄干から、川に落とすんだ」

　ただしこれは、Ｆさん一人でやらなければならない、という。

　Ｆさんは半信半疑ながらも、祖母の言葉に従うことにした。

　さっそく車で例のブリッジに行き、三行半を、欄干の上から離した。

　……それは、風に舞うこともなければ、水面（みなも）に漂うこともなかった。

　まるで何かに引きずり込まれるかのように、あっという間に水中に没し、見えなくなったそうだ。

　しかしこれを境に、ＦさんとＣさんの身に起き続けた怪異は、ようやく鎮（しず）まったという。

　……後から知ったことだが、そのブリッジはいわゆる「縁切りスポット」として有名であり、デートには不向きな場所だったらしい。

　何故にそのような曰（いわ）くが出来たのかは、分からない。だが少なくとも、あの時のＦさんのプロポーズを、まったく無関係な何かが受け入れてしまったのは、確かなようだ。