夜行奇談

第三十八話 実名検索

　エゴサーチ――というものをやったことがあるかたは、どれぐらいいらっしゃるだろうか。

　普段使用しているハンドルネームや、ＳＮＳに投稿した文章など、そういった「自分に関わるもの」を検索ワードにして調べてみる、という行為である。

　もっとも、それで実際にどれだけヒット数があるのか、どんな内容のものが出てくるかは、人それぞれだろう。例えば、普段から特に世間に情報を発信せず、ごく普通に暮らしている人であれば、妙なものが引っかかることは、ほとんどない。

　ただ――時として、例外はある。

　この話は、そんな「例外」を引き当ててしまった、Ｓさんという大学生の話だ。

　Ｓさんという人を喩（たと）えるなら、「普通の人」である。

　特に変わった活動をしているわけではない。親元で暮らしながら大学に通い、趣味に使うお金をアルバイトで稼いでいる。

　暇な時間には、スマートホンでインターネットをしたり、ゲームに興じたりする。

　それだけの――本当にそれだけの、ごく普通の人である。

　そんな彼が、ある時興味本位で、自分の名前で検索してみたのだという。

　……結果はほぼすべてが、自分と無関係なものばかりだった。

　同姓同名の赤の他人。たまたま姓と同じ文字で表記する地名。無意味な漢字の羅列――。そんなものが大多数である。

　ただ、その中に一件だけ――。

　例外が、あったそうだ。

　それは、どこかのブログの記事だったという。

　真っ黒な背景の最上部に、白い大文字で、『罪状報告』というタイトルが記されている。もっともこれはブログ名のようで、記事のタイトルではない。

　記事は、無題だった。

　そこに――一本の動画が載っていた。

　サムネイルだけでは内容が分からないが、その直前に本文として、撮影された日時と、それから、なぜかＳさんの実名が添えられている。検索で引っかかったのは、どうやらこの実名部分のようだ。

　さらに末尾には、「２時間」という文字も記されている。動画の長さだろうか。

　他に文章はない。Ｓさんは気になって、動画を再生してみた。

　……映っていたのは、近所の裏通りの景色だった。

　時間は日中である。カメラは、道端に固定されているようだ。

　そこに――ふと、自転車を走らせるＳさんが映り込んだ。

　ペダルを漕ぐ足が、道端に置いてあった民家の植木鉢にぶつかり、盛大に引っくり返した。

　動画の中のＳさんは舌打ちし、植木鉢を直すことなく、そのまま走り去っていった。

　……動画はそこで終わっていた。二時間どころか一分もない。

　映っている出来事は、確かにＳさんの記憶にある内容だ。

　あれは数箇月前のことだった。「敷地の外にこんなもん置くなよ」と思いながら、倒した植木鉢を無視して逃げたのを、覚えている。

　しかし――なぜこんなものが撮影されているのだろう。

　いったい誰が撮影したのだろう。

　何より、何の意図があって、ここに上がっているのだろう。

　……不気味に思いながら、Ｓさんはブログの中を見て回ることにした。

　記事の件数は、数え切れないほどあった。

　どれも無題で、カテゴリーによる分類もされていない。

　記事内には必ず短い動画が載せられ、その撮影日時と、映っている人間の名前が記されている。

　動画の内容はいずれも、ブログ名のとおり、誰かの犯罪行為を捉（とら）えたものばかりだった。もっとも、どれも微罪レベルだったが――。

　例えば、自転車の二人乗りをしている高校生がいた。

　例えば、ピンポンダッシュに興じる小学生がいた。

　例えば、道路に痰（たん）を吐き捨てる老人がいた。

　中には、台所でゴキブリを叩き殺している女性の姿もあった。これなどは、犯罪性は欠片（かけら）もない。

　……いや、むしろこの動画の方こそ、犯罪的なものではないのか。

　どう見ても盗撮だし、肖像権の侵害だ。

　それにもう一つ、気になるものがある。動画に添えられている時間だ。

　Ｓさんが映っている動画は「２時間」だったが、この部分が、記事によってまったく異なっている。

　二人乗りの高校生は「１時間」だった。ピンポンダッシュも「１時間」。痰は少し短めの「３０分間」。

　ただ、ゴキブリを殺した女性は、長めの「１日間」となっている。

　――何か法則性があるのだろうか。

　Ｓさんはさらに、他の動画も見てみた。

　万引きをしている中学生がいた。時間は「４日間」。

　乱闘している不良達がいた。時間は「五日間」。

　中には、何やら金の取り引きをしている男達の姿もあった。時間は「１３日間」となっている。

　刑の重さ――なのだろうか。

　ふと、Ｓさんはそう思った。

　何となく、「懲役（ちょうえき）××年」という言い回しを連想したからだ。

　しかしそれにしては、ゴキブリを殺した女性の「１日間」というのは、いささか重すぎないか。

　もしや、「命を奪ったから」とでも言うのか。だとしたら、このブログを作った人間は、どれほど偏狂的なのだろう。

　Ｓさんは顔をしかめながら、もう一つ、別の記事を覗いてみた。

　動画を再生すると、すぐに二人の男が映し出された。

　一人が、手に何かを持っている。

　包丁だ――と気づいた刹那、その男がもう一人の男に飛びかかった。

　画面に血（ち）飛沫（しぶき）が溢れた。

　男は包丁で、何度も何度も、相手を突いた。

　……その動画を、Ｓさんは強張った表情で、じっと見続けた。

　あまりに突然だったため、目を背けることさえ忘れていた。

　気がつくと、再生は終わっていた。

　記事の末尾には、時間の代わりに、「執行済み」という文字が記されていた。

　それからＳさんはすぐに、動画に映っていた男の名前で検索してみたそうだ。

　欲しかった情報は、簡単に見つかった。問題の男は、もう十数年も前に、殺人罪で逮捕された人物だった。

　ただ、もうこの世にはいない……と分かった。

　獄中で病死した、というニュース記事が見つかったからだ。

　ブログにある「執行済み」とは、このことを指すのだろうか。

　しかし、病死なら自然死のはずだ。なぜそれを「執行」と言えるのだろう。

　そして――この動画は、いったい誰が、どのようにして撮影したのだろうか。

　最後にＳさんは、ブログ内にある検索エンジンで、もう一度自分の実名を調べてみた。

　先ほどの植木鉢を倒した動画とは別に、何件かの記事がヒットした。

　とりあえず、一番最初のものを開いた。

　それは――Ｓさんがまだ園児だった頃の動画だった。

　公園の片隅で、黙々と蟻（あり）を踏み潰している光景が、鮮明に映っていた。

　こんなところを撮影された記憶は、ない。

　そもそも当時のカメラで、ここまで鮮明な映像が撮れただろうか。

　……記事の末尾には、「２３日間」の文字が記されていた。

　二十三匹殺したから――ということだろうか。

　しかし、それで「２３日間」何が起こるのだろう。まさか、懲役になるはずもないだろうが。

　いや、あるいは――。

　Ｓさんはここで、もう一つの解釈に思い至った。

　先ほどの殺人犯は、病死によって「執行済み」とされた。

　だとしたら、この「２３日間」というのも、もしかしたら自分の「死」にかかわることではないのか。

　例えば――。

　……そう、例えば、「二十三日分、本来の寿命よりも死期が早まる」とか。

　Ｓさんは、ここで閲覧をやめ、画面を消した。

　これ以上このブログに関わってはいけない――。本能的に、そう感じたからだ。

　……後日、この話を何人かにしてみたが、誰も「そんなブログは知らない」とのことだった。

　Ｓさん自身も、それ以降、このブログを見かけたことはないという。

　ただ、「実名検索だけは絶対にするな」――というのが、Ｓさんの鉄則になったのは、言うまでもない。