夜行奇談

第八十九話 忌み山

　Ｔ県の某山は、古くからいろいろと奇怪な話があることで、一部に知られている。

　地元の人は、あまり立ち入ろうとしない。一応、登山道は古いものが残っているが、今なお整備されておらず、そこかしこに草が生い茂っている。

　それでも登山ブームの影響もあって、たまによそから来た人が入ることがある。

　法的には、入山が禁止されているわけではない。標高が低く、目立った難所も少ないため、登山そのものに苦労することはないだろう。

　しかし地元の人は、この山に軽々しく入ることを、決して勧めていない。

　実際、入山した人の中には、奇怪な体験をした人も多いという。

　ある年の夏のことだ。

　Ｃさんという男性が、この山に入った。

　純粋に山頂が目的の登山である。樹々に囲まれ、すっかり朽ち果てた道の名残を辿りながら、時折目に留まる地蔵堂の写真などを撮り、一時間ほどで中腹に至った。

　ここから先は、しばらく緩やかな土道が続くようだ。

　軽く息を整えてから、足を進めようとした。

　その時だ。不意に凍えるような冷たい風が、ふわっ……とＣさんの首筋に吹きつけてきた。

　思わず鳥肌が立った。

　途端に胸がむかつくような気分がして、Ｃさんは立ち止まった。

　何か嫌な臭いがする。鼻の奥がツーンと痛む。

　指で鼻筋を押さえながら俯くと、突然ボタボタッと、足元の土に血の塊が落ちた。

　鼻血だった。

　慌てて道の端に寄り、ティッシュを取り出して、細く丸めて鼻に詰めた。

　山道では空気の違いから、体調を崩しやすい人もいる。しかしこんな標高の低い山で、しかも自分が経験するのは初めてだ。

　何だか嫌な気持ちになりながら、血が落ちた場所を振り返った。

「……あれ？」

　Ｃさんは思わず首を傾げた。

　たった今、土を汚したばかりの血が、地面から跡形もなく消え失せているのだ。

　目を離したのは物の数秒だ。その間に血が消えてしまうことなど、あるだろうか。

　道は濡れていない。かと言って、自然に土に吸われたにしても、早すぎる。

　獣か何かが舐め取ったのだろうか。しかしそれなら、さすがにＣさんの目に留まったはずだ。

　……不意に薄気味が悪くなった。

　まるで自分の周りに、血を求める「何か」が潜んでいるような――。そんな錯覚を、つい覚えてしまう。

　Ｃさんは、すぐに山を下りることにした。

　妙な錯覚に囚われたこともあるが、それ以上に、体調を崩した状態で登り続けるのはよろしくない、と判断したからだ。

　下りる道すがら、いくつもの地蔵堂が目に留まった。

　どうしてこんなに地蔵が立っているのか――Ｃさんは何となく、理解した気持ちになったという。

　この山に山菜採りにきたＭさんという女性は、それ以上に恐ろしい体験をしている。

　もともと人が入らない山だと聞いて、それなら穴場ではないかと、足を踏み入れたそうだ。

　自分で食べるのではなく、売るためだったという。だからある意味では、強欲が招いた結果とも言えるが……まあその辺は、深くは追及しないでおこう。

　山道を外れた草深い森の中を、Ｍさんがリュックを背に歩いていると、どこからともなく、ガサ……ガサ……と、草をかき分ける音が聞こえてきた。

　何だろうと振り返る。しかし辺りには、森が広がっているばかりで、何も見えない。

　気のせいかなと思いながら、再び足を進めようとした。するとまた、ガサ……ガサ……と聞こえる。

　――動物がいるのだろうか。

　ふと、そう思った。

　一応クマよけの鈴は着けているが、最近はクマの方も慣れて、あまり人の出す音を怖がらないと聞く。

　とは言え……辺りを見る限り、クマが隠れられるほど背の高い草むらは、ない。

　だとしたら、野犬かイノシシか――。いくつかの危険が頭に浮かんだ。

　その時だ。不意にどこからか、人の声がした。

「――Ｍさん」

　名前を呼ばれた。

　え？　と思って振り向くが、誰もいない。

　ガサ……ガサ……と草だけが鳴っている。

「――Ｍさん」

　今度は別の場所から、名を呼ばれた。

「……誰かいるの？」

　思わずＭさんが声を上げた。しかし――おそらくそれが引き金になったのだろう。

「――Ｍさん」

「――Ｍさん」

「――Ｍさん」

「――Ｍさん」

　そこかしこから、Ｍさんの名が、次々と呼ばれた。

　ガサ……ガサ……ガサ……ガサ……。

　草が鳴りやまない。

　何かが近づいてくる音だ――と、はっきり確信した。

　Ｍさんは悲鳴を上げ、逃げ出した。

　同時に背後から、ガサガサガサガサ！　とすごい勢いで、草の音が追いかけてきた。

　――捕まったらまずい！

　必死になって、登山道を目指して走る。しかし焦って方向を違えたのか、いつまで経っても道に出ない。

　何度も樹の根につまずきそうになりながら、死に物狂いで足を動かす。

「――Ｍさん」

「――Ｍさん」

　声と草の音は、途切れることなく追ってくる。

　泣きながら、それでも懸命に走っていると、ふと前方に、古ぼけた立て札が見えた。

『避難　此（こ）ノ先』

　簡素な矢印とともに、そう書かれてある。Ｍさんは藁（わら）にも縋（すが）る思いで、矢印の指し示す方向に、ひた走った。

　やがて森の中に、小さな建物が見えてきた。

　……しかし、小さすぎた。

　それは腰ほどの高さしかない、古びた地蔵堂だった。

　ただ――この時Ｍさんは、すでに冷静さを失っていたに違いない。

　Ｍさんは迷わず屈んで、地蔵堂に頭から突っ込んだ。

　もちろんそんなことをしたって、体まで隠せるはずがない。ただ、中の石地蔵に額をゴリゴリと押しつけながら、身を丸めて、ひたすら震え続けた。

　……やがて気がつくと、声も、草の音もやんでいた。

　恐る恐る顔を上げた。途端に正面の地蔵と目が合って、小さな悲鳴が漏れた。

　それから、お堂から頭を出して振り返ると、そこには何でもない森の景色が広がっているだけだった。

　Ｍさんは、ホッと息をついて立ち上がった。

　その瞬間――足元にバサバサッと、何かがばら撒かれた。

　もう一度悲鳴を上げかけたが、よく見れば、リュックに入れてあったタオルや山菜などである。

　何で落ちたんだろう……と不思議に思い、Ｍさんは背負っていたリュックを外してみた。

　そして――今度こそ大きな悲鳴を上げた。

　Ｍさんのリュックは――地蔵堂の外でＭさんの背中を守っていたそれは、まるで鋭い刃物でやられたかのように、ズタズタに切り裂かれていたという。

　……余談だが、昔はこの山で行方知れずが出ると、地元の人は地蔵堂だけを捜し、それ以外の場所はすべて無視したそうだ。

　地蔵堂に辿り着けていなければ、もう助からない――。

　そのような暗黙の了解が、戦後間もない頃までは、まだ残っていた……ということだ。