「俺、成績悪いからさ、高校選べなかったんだよね。」

　宿泊研修の夜。　当たり前のように同室の皆がホテルを抜け出したから、逆に私と寿一はホテルに残って、窓辺に座りながら話をしました。　落下防止の柵に前のめりになってもたれながら、生ぬるい夜風で濡れた髪を乾かして。　ふわふわと甘いシャンプーの匂いが漂って、ぬくぬくとした眠気に包まれました。

「皆そういう理由で此処に入学するからさ、ビビみたいに頭がいい子が居たのには、本当にびっくりしたよ。」

「友達、居なかったから。　勉強しかすることなくて。」

「寂しいこと言うなよー、ビビー。」

「今は全然、勉強する暇もないよ。」

「じゃあそのうち俺みたいな成績になるのか。」

「そうだね、八十歳になる頃にはそうなるかもね。」

「おじいちゃんじゃん。」

「おじいちゃんだね。」

「あー、じいちゃんがお小遣いくれたからお土産買わないと。」

　寿一は鞄の小さなポケットから百円玉を取り出し、月に翳しました。　それはとても綺麗な百円玉で、製造年は去年のものでした。

　いつか、寿一がぼそりと、「俺のじいちゃんボケてんだ。」と溢したことがありました。　こんなに巨大な寿一を、五歳児くらいに思いこみ、顔を合わせるたび「おや、僕ちゃん、また来たのかい。」と笑ってお小遣いをくれるのです。　それはギザ十だったり、今年作られたばかりの硬貨だったり、古い五百円だったり（寿一はこれがくると大吉を引いた気分になるそうです）、ほんの少しだけ珍しいお金で、必ず別れ際に「ハナさんには内緒だよ。」と言うのです。　でも、乾師家にハナという人は居らず、誰に聞いてもその人物に心当たりはないのです。

「もしもさ、」

「うん？」　

「もしもじいちゃんに、ハナさんになってくれって頼まれたら、どうする？」

「え。　ハナさんに、俺が？」

　苦笑いをしながら、私の質問の意味がいまいち分からないという感じで首を傾げて、意図を探るようにこちらを見ました。　頭を動かしたせいか、長身のもさ苦しい男からフローラルの香りがして思わず吹き出すと、調子に乗ったのか、無理矢理視界に入り込むように顔を覗き始めました。　こうなると寿一はしつこいので、近づいてきた額に強めのデコピンを喰らわせると、「んがっ」と間抜けな悲鳴をあげ、柵に掴まりながら大袈裟に後ろに倒れました。