３　あなたとふたりで逃げ出した

　祖父の家で過ごす初めての夏休みは、とても忙しない日々でした。　広い屋敷の探索から始まり、緑さんの手伝いをしながら宿題を片付け、空いた時間はとにかく祖父のところへ行きました。

「菖蒲さん、アメリカはどうでしたか？」

「えっ。」

「語学留学に行っていたんですよね。」

「あ、えぇ、そうでしたね。　でもこうしてすぐに帰ってきてしまいました。」

「合わなかったのですか。」

「いいえ。　アメリカには、松葉さんが居ないからです。」

　今にして思うと、十四の子供が自分の祖父に向けて放つ言葉ではなかったでしょう。　あの空間に第三者がいたなら、なんてマセたガキだと、気持ちの悪い奴だと罵ったことでしょう。　でも、開かない瞼越しに菖蒲さんを見つめている祖父は、唇を噛み、顔を背け、ありがとう、と小さく呟いたのです。

「予定よりもずっと早く帰国してしまったので、お父様に会いたくなくて。　だから、緑さんにお話して、夏休みの間だけ此処に身を置かせてもらうことになったんです。」

「そうなんですか！　えぇ、そのほうが良い。　是非、是非そうなさってください。　部屋は沢山ありますから、お好きにくつろいで！」

　手を握りながら大きく振って、子供のように興奮を抑えきれない様子で、ベッドから身を乗り出していました。　本当に、祖父は祖母が好きだったのでしょう。　当時はまだ恋をしたことが無かったのでわかりませんでしたが、幸せが溢れ出ていて、きっとキラキラ眩しい物だと感じました。　だからこそ余計に、私には程遠いものなんだ、と。

「松葉さん。」

「はい、なんでしょうか。」

「松葉さん。」

　握った手。　枯れ木のような手に、優しく唇で触れました。　祖父の手は微かに跳ね、触れたのが何かを探るように、空を掻きました。　包帯から覗いた口が小さく開いて、短い息を吐きました。　枯れ木は僅かに熱を持ち、ゆっくりと引いていきました。

　祖父は私が部屋に来るたび、包帯から覗く口元を綻ばせ、真っ白な手を伸ばしました。　その手を包むように握って、ベッドの横にある椅子に座ると、低く優しい小さな声が、たくさんのお喋りを始めます。