翼

翼

　私は生まれた時から足が不自由だった。　

　頑張れば、松葉杖を使えば、なんとか歩くことはできる。

　でも不便だ。　

　子供の頃から足が悪かったせいか、私は鳥に憧れていた。　

　翼はためかせて、自由に大空を飛びたい。　

　私はそう願った。流れ星に、ミサンガに、織姫と彦星に、サンタクロースに。ありとあらゆるものに願った。　

　ある時、私は夢を見た。　

　真っ白な空間に、私ともう一人。目の前にお爺さんが立っていた。　

　根拠は無いけど、私は確信した。この人は神様だ。ここは私の夢、私の世界。この人が神様と言ったら神様なのだ。

「神様、お願いします。私を鳥にしてください。ツバメでもカラスでも何でも良いです。私に空を飛ぶ力をください」

「……良かろう。明日の朝、病院の屋上から飛び降りなさい。君を鳥にしてあげよう」　

　そう言うと神様はふわっと消えた。 　

　次の日。　

　私は屋上から飛び降りた。　

　両手をまるで翼のように広げて、屋上の柵の向こうへ。　

　私は飛んだ。　

　まるでハヤブサのように。　

　数秒後、私は頭から地面に激突した。　

　私は飛んでいたのではない。バズ・ライトイヤーよろしく、格好つけながら落ちていただけだった。　

　意識が朦朧としていく。きっと私は死ぬんだ。　

　消えゆく意識の中で、私はあの神様の姿を見た。　

　神様は私にこう言った。

「約束どおり、君を鳥にしてあげよう。君の来世は鳥だ」