となりの吸血鬼

「わたしはあなたのものじゃない」

　友達と食事をして少し遅くなった帰り道、コンビニの近くで見知った男性に会った。

　河本さんだった。

「あやねさん」

　わたしを見て、河本さんは泣くような、笑うような表情になる。

「怖かったでしょう」

　あのあと、ぐりふぉーんで河本さんに起こったことを教えてもらった。

　一緒にそれを聞いた店長は、怒って河本さんを追いかけまわそうとしたけれど、わたしを見てやめた。

　お母さんには言わなかった。言うべきなことはわかっている。けれど、お母さんはきっと河本さんを責めるだろう。

　小さくうなずいて、わたしは河本さんに、声をかけた。

「少し歩きませんか。家まで」

「いいですよ」

　歩いているうちに、河本さんの足元がふらつく。

「どうしたんですか？」

「いや、あいつはね、俺の『親』だから……影響を受けるんです」

　あいつ、というのはあのマーゴという人を指しているのだろう。

「頭の中をさわられたから、その名残りがあるんだと思います」

　河本さんはその場にしゃがみ込む。

「すみません、少し……」

「大丈夫ですか」

　思わずとなりにしゃがんで、河本さんの肩にさわる。その肩はじんわりと熱かった。

「あやねさん、俺のことが好きですか」

「はあ？」

　突然脈絡のないことを問われたので、わたしはあっけにとられた。

　河本さんの口から、長い牙がのぞいた。

　動物のようにぎらぎら輝く。

「俺と遊んでみませんか？」

　わたしは思いっきり河本さんを突き飛ばした。恐怖で手が震える。

「わたしはあなたのものじゃない」

　河本さんはぽかんとしていたが、やがて立ちあがって服の泥を払った。

　くるりときびすを返すと、そのまま壁に頭を打ち付けた。おでこに血が滲む。ある意味その姿は吸血鬼らしくもあった。

「すみません、取り乱してしまいました」

　とりあえずは安全らしい、と思い、わたしも立ちあがる。

　河本さんは、しばらく下を向いていたが、顔を上げて突然告げた。

「そうだ。俺は引っ越そうと思うんです」

「え？」

「マーゴのこともありますし、どの道吸血鬼はひとつのところに落ち着かないものなんですよ」

「そんな……」

「あやねさん。これはけじめなんです。あなたには本当に申し訳ないことをしました」

　その権利がないとわかっていても、私はこう言わずにいられなかった。

「また、会えますか？」

「そういうことを軽々しく、言ってはいけませんよ」

「でも……」

「俺は、会いたいですけどね……？」

　河本さんは自分の言ったことに気づいて、かわいそうなくらい顔を赤らめた。