虹につまずく

マーフィーの法則 ～Ωの命運

引っ越し準備で一つ収穫があった。

手始めに、災害備蓄用もかねた保存食料から減らそうと、流しの下をのぞいてみたら、奥に押しこめられていた梅酒が出てきたのだ。

越してきた年に漬けたきり、忘れられたまま熟成し、五年ものの古酒になっている。

ヤッホー、今夜のメニューは梅酒三昧で決まり！

・主菜：豚バラ角煮の梅酒風味‥といきたいけどカレー用肉でもいいよね

・副菜：ゆで野菜サラダには、煮きった梅酒の醤油ドレッシングをかける

・デザート：もちろん、ことこと炊いたとろける煮梅で

・食後酒：琥珀色した掘りだし物の梅酒・オンザロック

（甘くて辛くて超まったり！）

荷物を減らすのを口実に、しまいには風呂にも大瓶ごと持ちこんで、もうストレートでストレス発散だ。

うう、しみるー。粘膜が灼けるような酒だから、ヤケ酒？

あれ、入浴しながらアルコールってやばいんだっけ。

まあ、ぬるめの半身浴ならいいかー。

風呂と酒とで身も心もほかほかだー。

鼻唄を歌うと、Ωもフォ～と長い音を出す。

店長みたいに上手くはないけど、誰も聞いてなければ歌うのは嫌いじゃない。Ωは唯一の例外。

「Ωー、引っ越したらあんたは連れてけないねえ。次の人は可愛がってくれっかなあ」

「フォォー」

きれいなお姉さんが、排水口のフタがはずれているのに気づいてのぞきこみ‥。その場面を想像するうちに、胸騒ぎがしてきた。

こんなのカビの固まりとまちがわれて、パイプクリーナーかカビ取り剤で、あっさり駆除されちゃうかもしれないじゃない。

「はあぁ、こりゃ私もあんたも前途多難だなー。だいたい、なんでいつもフタをはずすかなあ。だれもがあんたを気に入ってくれるとは限らないんだよ」

Ωに向かって、私は人差し指をふりながら言い聞かせた。

「言っとくけど、私だってここに住みつづけたいと思って、一応ちゃんとがんばったんだからね。あとは、こんなとこに生えちゃったあんたの自己責任なんだからね」

「ボォォォォ」

船の汽笛に似たその声で、せっかくのほっこり気分が、厳冬の海なみに冷えきってしまった。

私自身だって、予算内じゃ次はベランダなしの部屋しか見つからなかった。

小窓からの光だけじゃ、脳がますます冬眠状態になるんじゃないかと、憂うつになる。

「でもね、猛暑の夏には過ごしやすいと思うわけよ。東向きの出窓だからさ、プランターに水やり忘れたってダメージも少ないじゃない？」

「ボォォォォ」

「私はねえ、もう趣味に生きることにする。引っ越したらあの生ゴミ処理機で、今度こそ有機堆肥を成功させる！」

「ボォォォォ」

「売ってる消毒された土じゃなくて、その堆肥でミニハーブガーデンにするんだ」

「ボォォォォ」

シソも満足に実らせられないくせに、なに言ってるんだ私。

‥鼻がつうんとして涙がでる。鼻水もでる。

ちょうどいいから浴槽の湯で顔を洗う。

顔の内も外もお湯びたしだ。

「なんでもシソや山椒で代用の和風ナントカじゃなくってー」

「ボォォォォ」

「ちゃんとバジルを使ったアクアパッツァやカルパッチョを作ってー」

「ボォォォォ」

「山ほどのミントをつぶしたモヒートも飲んでー‥」

「ボォォォォ」

夢を語りながら、涙がぼろぼろこぼれた。

何かに熱中するふりをするのは何かをあきらめたことだと、自分で気づいていたから。

「だから、私は大‥」丈夫、とはもう声にならなかった、が、

「ボォォォォ」

「‥うるさい、意味もわかんないくせに、いちいちマネすんな！ もうアルコール消毒しちゃる」

たて続けにしゃべったら舌までかんでしまった。

苛だちまぎれに、私は浴槽からΩの巣に腕を伸ばし、コップの梅酒をぶちまけた。

と、穴から黒い頭がぬうっと起ちあがった。

「ブォオオオオオン!!」

今まで聞いたことのない大声。

私はたまげて湯舟で尻もちをついた。

いっぺんに酔いが覚めた。

と思ったけれど、湯舟から出ようとしたらふらついて、体はやっぱりまだ酔っている。

しまった、梅エキスで少し薄まったとはいえ、元は35度のホワイトリカー。

現に、私の胃だって熱くなったじゃないか。

洗い流そうと、あわててシャワーをザーザーかけた。

なかなか排水しない。かえって溺れさせたか。

今度はタオルをつっ込んで、梅酒の水割りを吸いとらせる。

Ωは朱の蛍光色を帯びて、うっすらと発光しはじめた。

攻撃されて怒っているんだろうか、それとも熱をもっているのだろうか。火傷の薬？‥って何を塗ればいいんだろう。

氷で冷やす？ いや、Ωには冷たすぎて凍傷になるかもしれない。

なにかといえば無駄な動きの多い私だけど、このときほど高速で右往左往したことはない。

落ちつけ。

今まで風呂で飲むなんて無茶しなかったから、私はたまたまアルコールをあげずに済んでたんだ。

似た経験をした先達がいないかどうか聞いてみよう。

でも手遅れにならないよう早く！

バスタオルも巻かないまま、ベッド脇に立て膝でパソコンを起ちあげた。

「ＳＯＳ！ 梅酒をストレートでΩにあげてしまいました。すごい声で鳴いて巣から出たと思ったら、またしぼんでしまって、今もなんかうなってます。どうしたらいいでしょう」（風に舞う木の葉）

「起て、剣闘士スピリタス!! 96度ウォッカで、宇宙人をセンメツせよ！」（嵐を呼ぶ使者）

「スパルタクスにかけたつもりでしょうけど、かの剣闘士は負けたのですよ。残念でした」（人呼んでリケジョ）

「スパルタ国家と混同してるんじゃね？」（その名も生ゴミ男）

ああ、そんなオタクな古代史はどうでもいい。だれか早く答えを。

「残念な御報告である。拙宅の黒主も復活しないのである。拙者が酒精度数20程度のリキュールのカクテルに凝っておった頃は、機嫌よく相伴しておった。ところが、45度以上の蒸留酒に手を染め〈マイ・タイ〉という名の飾りたてたカクテルで誕生日の祝杯をあげたところ、どうやら御陀仏した。下戸ではないが、度数が高いとダメージが大きいようである」（黒主の主）

「アルハラ反対!! Ωに休肝日を！」（嵐を呼ぶ使者）

「さっきと矛盾してるじゃない('◇')」（ヌクラ☆らぶ）

「皆さん無視しましょう」（自称ジェントルマン）

「そういうあんたも、じつは結構ウザイよ。仕切んなって」（その名も生ゴミ男）

「‥それは不運でしたね、黒主の主さん。ご無事を祈ります、風に舞う木の葉さん。皆さん、アルコールと合成洗剤には注意しましょう」（人呼んでリケジョ）

浴室からは、酔っているのか苦しんでいるのか、かぼそく歌うような声が一晩中響いていた。

　　　　　　　・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

氷山が解け落ちたかと思うと、深海から熱水が沸きあがり、鯨が腹を向けて次つぎと浮かびあがる夢を見て、はね起きた。

Ωの色は黒く戻ったものの、ヨーグルトを受けつけない。

白カビも別の所に復活している。

これはまだ新しいせいか、水でふやかしただけで取れたので助かった。

負担になるとは思いつつ、そっとつついてみると、わずかに動いた。

でも、声はたてない。

さらに翌日、白カビが広がってきた。

純石けんを泡だててぬぐうとカビは取れたものの、その下に潰瘍のようなくぼみが見つかった。

排水のスピードも極端に悪くなっている。

縁になにかを差しこんですき間を空けたらどうだろう。

水没しかけなので助けたいのだけど、また逆効果になりそうで怖い。

我慢しきれずつついてみても、もう動かない。

入浴は、浴槽の中だけでシャワーを浴びることにする。

そして一週間後、緑や赤、黄、黒のカビにΩはおおわれた。

シワやへこみが目につき、どんなに強くつついても、身動きしなくなってしまった。

つついた部分はくぼんで、しまいには裂けてしまった。

私は風呂掃除用アルカリ水のスプレーをはずして、中身をありったけΩの穴に空けた。

もはや無駄もしくは逆効果だとわかっていたが、トイレ掃除用クエン酸も持ってきて、ことごとくぶちまけた。

消毒用ミョウバンも残らずぶっかけた。

三つ混ぜたら危険かとも頭のどこかで思うが止まらない。

だって、どうせもうΩは死んでいる。

いつか失敗したあの堆肥のように、カビて腐っている。

‥穴がシュワシュワと泡だちはじめる。

私はその辺のタオルを穴にぎゅーぎゅー詰めこみ、泡をΩの死骸ごと封じこめた。

長らくはずしたままだった排水口のフタで押さえつけたが、盛りあがって閉まらない。

代わりに部屋のゴミの山を、手当たりしだいに抱えては浴室に放りこんだ。

昔の地層があらわになるにつれて、気に入っていた横縞のＴシャツや、探していた弾性ストッキングが出てくる。

あ、と思う自分もいるが、手が勝手に放りこんでしまう。

未練のあるお気に入りのハンカチは、せめて乱暴に涙をぬぐってから使い捨てにして放りこんだ。

そうして、最後に音をたててドアを閉め、私はΩの墓を封印した。

黒い守り神のいなくなったこの部屋は、きっと廃れるに違いない。

私自身の人生は、この後もまだまだ続くのかと思うと、ぞっとする。