つまり、雑念の沙鳥さん。

背景

　国語の学習で教材とする文章は、おもに二種類ある。一つは小説で、もう一つは小論文だ。

　小説はストーリーがあるから、比較的頭に入ってきやすい。なんとなく読んだだけでも、どんな話なのかはわかる。

　一方、小論文の方はそうはいかない。がんばって読まないといけない。理解しようと思って、頭に自分から入れなくてはならないのだ。だから、どちらかといえば、小論文よりも小説の方が好きだ。

　そして、今日の授業の題材は、どちらかといえば好きじゃない方のやつだ。

　ということは、しっかり読み込まなくてはならない。黙読の時間が終われば、先生に当てられる可能性がある。気合を入れて読むとしよう。

〝芯条くん〟

　しかし、そういうときに限って、やはりやつが現れるのだった。

　僕の斜め前の席に座っている女子、沙鳥。

　沙鳥は僕とテレパシーで意思疎通ができるのをいいことに、授業中だろうが構わず話しかけてくるのだ。

〝芯条くん、芯条くん〟

　いや、こっちこそ構うものか。無視してしまえば、無音も同じ。今日は、国語の授業に全身全霊を注ぐぞ。

〝ヨー、ヨー、ＭＣ芯条くん。ヨー、ヨー〟

　ラッパー風に声をかけてきても、決して反応しないぞ。

〝ヨー、ヨー。ヨー、ヨー。焼きそば、りんご飴、ヨー、ヨー〟

〝そっちのヨーヨーかよ〟

　祭りの方だった。

〝おや、ＭＣ芯条くん。私とフリースタイルでバトルしますか？〟

〝そんなつもりはない〟

〝ラッパーとラッパーが出会ったら、バトルのはじまりです〟

　今、ラッパーは一人もいない。

〝大食いバトルのはじまりです〟

〝ラップで戦えよ〟

　フリースタイルにもほどがある。

〝では、バトルは食べてからにしましょう。腹が減っては戦ができぬです。何か食べ物持ってますか？〟

〝ありません〟

　学校だし、授業中だから。

〝沙鳥。今は国語の授業に集中しようよ〟

〝うーんです。そうしたいところなんですが、国語って、英語よりも難しいじゃないですか〟

　日本人のくせに。

〝それは人によるだろ〟

〝だいたい、意味がわからないですよ。ことわざとか〟

〝ことわざ？〟

〝ことわざなんて、日常で誰も使いません〟

〝沙鳥。さっき、腹が減っては戦ができぬって言ったけど〟

〝あれは、私がさっき思いついた言葉です〟

　奇跡。

〝……何がわからないの？〟

〝うーんです。例えば、猫に小判とか〟

〝それくらいわかるだろ。猫に小判をあげても、価値がわからないから無意味ってことだろ？〟

〝どうして、わざわざ無意味なことをしたんです？〟

〝どうしてと言われても、そういうものだから〟

〝芯条くん。「そういうものだから」で、納得していたら、何も新しいことなんて生まれませんよ。何しに学校へ来てるんですか〟

〝授業受けに〟

　だから邪魔しないでほしい。

〝きっと、猫に小判を出してしまったのには、何か深い理由があるんです〟

〝理由って？〟

〝そうです。たとえば、その猫はもらい猫で、前の飼い主が亡くなって、主人公が引き取ったのです〟

〝主人公？〟

　ことわざの？

〝でも、どうしてもなついてくれない。そこで、前の飼い主が大事にしていた小判を持ってきたのです。これがあれば、きっと前のご主人を思い出して、なついてくれるはず……そう、信じて小判を見せたのです……でも……〟

　妙に芝居がかる沙鳥。

〝小判では、亡くなった飼い主のかわりにはなりません。小判はただの小判……。猫は相変わらず、なつかない。ああ、やっぱり猫に小判を見せても無意味なんだ……。そして、結局主人公は、小判を盗んだ罪でお縄です〟

〝盗んでたのかよ〟

　バッドエンドだった。

〝不思議です。あんなに意味のわからなかった「猫に小判」が、ここまで背景を想像してみたら、初めてわかった気がします〟

　沙鳥が少し賢くなった。

〝背景を想像したら、理解できるのかもしれません。芯条くん、ことわざのいい覚え方がわかりました〟

〝そりゃよかったよ〟

　それは本当に素晴らしいことだけど。

〝芯条くん。ちょっと他のことわざを何か言ってください。私、背景を想像します〟

〝後にしてくれないかな〟

　なぜなら。

〝今、国語の授業中だから〟

〝まさに国語です〟

　それはそうだけど。

〝もし、ことわざを言ってくれないのなら、チャイムが鳴るまでMC沙鳥のフリースタイルラップを堪能してもらいますよ〟

　それはとても困る。

　仕方ない。適当に何かことわざをあげて、早く満足してもらおう。

〝ええっと、じゃあ、猿も木から落ちる〟

〝猿も木から落ちる……。まったくもって意味不明です。あんなに木登りが上手な猿が、なぜ落ちるんでしょう。緊張でもしていて、油断したとしか……〟

　まさにそういうことわざなんだけど。

〝なぜ緊張していたのでしょう……。芯条くんは、ぶっちゃけどう思います？〟

〝ぶっちゃけどうでもいいです〟

　居もしない猿のことなんて。

〝私はこう思います。得意な木登りさえも失敗してしまう理由……。そう、きっと好きな人にいいところを見せようとしたのです〟

〝猿なのに……？〟

　人……？

〝人のことをときに猿と呼ぶように、猿のこともまた人と呼ぶのですか？〟

　僕に聞かれても。

〝ともかく、愛しの猿子さんに見られていたら、木登りの得意なモンキーの助さんだって、手がすべってしまうのですね〟

　名前の価値観を統一した方がいい。

〝猿も木から落ちる。わかった気がします〟

〝良かった〟

　これでやっと授業に戻れる。

〝次のことわざをお願いします〟

　戻れなかった。

〝えーっと、それじゃ、河童の川流れ〟

〝河童の川流れ……。まったくもって意味不明です。あんなに泳ぎの得意なはずの河童さんが、なぜ流されてしまわれたのでしょう〟

　猿より河童を敬っているらしい。

〝芯条くんは……いいえ、きっとわからないでしょうね〟

　聞かれもしなかった。

　いや、聞かれなくていいんだけど。

〝私はこう思います。得意な泳ぎさえ失敗してしまう理由……。そう、きっと好きな人……、いいえ、好きな河童にいいところを見せようとしたのです〟

　ちょっと学習した沙鳥。

〝愛しのカパ子さんに見られていたら、泳ぎの得意な七代目カパ村カパ九郎さんだって、腕がつってしまうのですね〟

　歌舞伎やってそうな河童。

〝河童の川流れ。わかった気がします〟

〝良かった〟

　今度こそ授業に戻してくれ。

〝次のことわざをお願いします〟

　だろうな。

〝もういい加減にしてくれよ〟

〝次が最後でいいです。もう、そんなに頭使いたくないので〟

　なんて理由だ。

〝えーっと、それじゃ、弘法にも筆の誤り〟

　もう全部同じような意味だけどいいや。

〝弘法にも筆の誤り。まったく持って意味不明です。あんなに筆が大好きな弘法さんが、間違った筆を手に取ってしまうなんて、何があったのでしょう〟

　なんか違うけどまあいいや。

〝芯条くんも、そろそろわかってきたでしょう？〟

　なんで偉そうなんだ。

〝私はこう思います。大好きな筆を間違えてしまう理由……。そう、きっと好きな弘法にいいところを見せようとしたのです〟

〝好きな弘法ってなんだよ〟

〝メスの弘法です〟

　弘法をなんだと思っているんだ。

〝沙鳥。弘法って、なんとか坊的な妖怪じゃなくて、偉い人の名前だよ〟

〝なるほどです。つまり、こういうわけですね〟

　沙鳥は確信を持って念じてきた。

〝愛しの美人秘書に見られていたら、筆が大好きな弘法ゼネラルマネージャーだって、うっかり不利な吸収合併の契約書にサインしてしまうのです〟

　まあ、偉い人ではある。

〝残念です。弘法ホールディングスの快進撃もここまで……〟

〝沙鳥〟

〝なんです？〟

〝弘法って、偉いお坊さんなんだけど〟

　ゼネラルマネージャーとかじゃなくて。

〝芯条くん。だから、なんだというのですか〟

　だから間違っていると。

〝お坊さんだったら、恋をしてはいけないというのですか〟

〝そんな話はしてない〟

「芯条」

　不意に名前を呼ばれた。

　テレパシーではなく、きちんとデシベルが計測できる声。国語の先生の発した声だった。

「は、はい」

　しまった。沙鳥のことわざ漫談しか聞いていなかったから、今、小論文の内容についての質問をされても、何も答えられない。

「前回のテストにも出たが、三行目にある『岡目八目』は、どういう意味だ？」

　良かった。文脈に関係のない、言葉の意味を答えるだけの質問だ。これなら授業を聞いていようがいまいが関係ない。

　僕は答えた。

「……わかりません……」

　僕が非常にか細い声で言うと、いつもクールな先生は眉を少し寄せ、回答権を次の人へうつした。

〝わかった気がします〟

　沙鳥が、ここぞとばかりにテレパシーを再開する。

〝どうして芯条くんは、先生の質問に答えられなかったのでしょうか〟

　そんなのはわかりきっている。

〝私はこう思います――〟

〝――復習をきちんとしていないからです〟

　そのとおりです。