恋人

第4話

男が帰り、病室には彼と私のふたりきりになった。

窓から差し込む夕日が、私たちを照らしている。

「ごめんね。嘘、ついてた」

彼は、静かな声でそう言った。

「本当は、あいつが恋人なんだよ。僕は、フラれちゃったからね」

私はノートに書いた。

「どうして嘘ついたの？」

彼は答えた。

「……好きだから。……好きだから、嘘ついちゃった。……ごめん」

彼は、何度も何度も謝った。

涙を浮かべる彼の姿は、見ていられなかった。嘘をつかれていたとはいえ、記憶を失ってしまった私を支えてくれたのは彼である。

本当の恋人でなくても、いつも私のそばにいてくれたのは彼である。

今の私は、彼が好きだ。

空っぽの私の近くで、笑っていてくれる彼が好きだ。

何にも話さなくても、そばにいてくれる彼が好きだ。

私は、ノートに書いた。

「好き」

彼は、溜まっていた涙を流しきったと思うと、私にチュッとキスをした。

濡れた唇が、温かく、冷たかった。

彼は、笑った。

私も、キラキラと輝く笑顔につられて笑った。

彼といると楽しい。

何をしているから楽しいということではなく、いっしょにいるだけで楽しい。

静かな時間が、ゆっくりと流れていく。

その時間を共に感じていることが好きだ。

そのとき、私たちは恋人になった。

私は、過去の恋人のことを覚えていない。

私が知っている恋人は、彼だけである。