サヨナラペイン

17-5

　「あー、いたいた弥絵ちゃん。あれ、その子は？」

　「知らない子」

　弥絵はぶっきらぼうに応じた。杉本は眼鏡の位置を直し、男の子をじいっと見た。

　「んー……なんだか似てるね」

　「誰に？」

　「一志くん」

　「！」

　言われてようやく気がついた。欠けていたパズルのピースがはまって、完成絵が出現したような感覚。

　お兄ちゃんのことなのに、どうして医師が先に気づくんだろう。自分が情けなくなった。

　「ああ、よかった。探していたんです」

　背後から近づいてきた背広の男性が、安堵の声を洩らした。ふたりが振り返ると男性は一礼をした。

　「この子のお父さんですか」

　「いいえ、父親じゃないんですが、保護者です。都筑（つづき）と申します。ご迷惑おかけしました」

　男の子は都筑のそばに駆け寄ると、ズボンの裾にまとわりついた。彼は男の子の頭を優しげに撫でた。

　さきほど、車を停めて立ち話をしていた際に、開いたドアから車外へ脱け出してしまったのだという。

　「母親が一緒に乗っていたので安心していたんですが、疲れて眠ってしまったようで」

　小さく付け加える。

　「母親には障害があるので……私がもっと気をつけるべきでした」

　車で帰るという彼に続き、全員で公園の入口まで歩いていった。

　男の子が、停められていた黒塗りの車へと駆け出した。振り返ると、弥絵たちに向かって手を上げた。小さくて可愛い手を微笑ましく眺める。

　「かずし、いきなり走ると転ぶぞ」

　弥絵と杉本は同時に立ち止まった。

　都筑の呼びかけに、男の子ははしゃぎながら車に駆け込んだ。

　ふたりは呆然として台詞を続けた。

　「……かずし」

　「……っていうんですか？　お名前」

　「はい」

　都筑は子供のほうを気にして、こちらの緊張した雰囲気には気づいていない様子だった。

　「失礼します。ありがとうございました」

　頭を下げて、彼も車に戻っていった。ばたん、とドアが閉まる。

　弥絵と杉本は顔を見合わせた。

　車が走り出すのと同時に、弥絵は歩道を走ってそのあとを追いかけた。後部座席で男の子がこちらに手を振っていた。隣に母親らしき人の姿がちらりと見えた。

　線が細く、髪の長い後ろ姿。

　追いきれずに弥絵は歩を止めた。杉本がそのあとを早足で追ってきた。

　ふたりは沈黙したまま、遠ざかる車を見送った。