幕末レクイエム―誠心誠意、咲きて散れ―

漆 会津

　顔を上げよ、と容（かた）保（もり）公が柔らかく言った。オレたちは素直に従った。

　臣下に顔を上げさせる殿さまというのも、たぶん珍しい。大名行列の前で頭を上げたせいで打ち首になった話は、昔からざらにある。

　容保公がオレを見た。笑顔だ。

「斎藤一、おぬしの名と顔は、しかと覚えておるぞ。蛤（はまぐり）御（ご）門（もん）の戦ではご苦労だった。見事な妖退治、心強かったぞ」

　心臓を、どんと一つ打たれたような衝撃。ねぎらわれるなんて思っていなかった。驚きのあまり、息の仕方を忘れる。隣の永倉さんにつつかれて、はっとして息を吐いた。喜びが胸を襲って、体が震えた。

「ありがたきお言葉」

「これからもまた、頼りないわしに力を貸してくれ。おぬしが力を必要とするときは、わしにできることをしよう」

　ありがたい、それ以上。とんでもないお言葉を賜（たまわ）った。オレはこの人の下で働いているんだと、急に、はっきりと理解する。

　勝先生に使われるだけの身だと思ってきた。勝先生に新撰組の皆を奪われないために、オレは狗（いぬ）になる。そのつもりで生きているのに、容保公の目に、オレは違うように映っている。

　なんて恐れ多い。ねぎらわれたり、頼りにされたり、オレはそんな上等な人間じゃない。

　容保公は少し咳をして、オレたちの顔を順繰りに見つめた。

「おぬしらが新撰組を故郷のように大切にするのは、わしが会津を想う心と同じだ。わしは会津の生まれではない。だからこそ会津を深く知り、大切にしたいと思った。会津に根付く、義理と忠誠を重んずる気風は、わしの誇りだ。藩校、日新館の什（じゅう）の掟（おきて）は、わしの座右の銘だ」

「什の掟……！」

　懐かしさに息を呑んだ。オレはそれを母から教わった。

　什というのは、会津に昔からある地縁のまとまりだ。会津では、什の中で結束して、什と什も結束するから、藩全体が強いつながりを持つ。什の掟は、子どもに最初に覚えさせる七つの決まり事だ。

　容保公が「一つ、年長者（としうえのひと）の言うことに」と、口ずさむ。オレの口は、知らず知らずのうちに動いていた。

　一つ、年長者（としうえのひと）の言うことに背いてはなりませぬ。

　一つ、年長者（としうえのひと）には御辞儀をしなければなりませぬ。

　一つ、嘘言（うそ）を言うことはなりませぬ。

　一つ、卑怯な振る舞いをしてはなりませぬ。

　一つ、弱い者をいじめてはなりませぬ。

　一つ、戸外で物を食べてはなりませぬ。

　一つ、戸外で婦人（おんな）と言葉を交えてはなりませぬ。

　ならぬことはならぬものです。

　とっくに忘れたつもりでいたのに、全部覚えていた。暗唱し終えるとき、声に出しているのはオレひとりだった。永倉さんたちも容保公も会津藩士も時尾も、オレを見ていた。気まずくて、オレは顔を背けるように頭（こうべ）を垂れた。

「オレは、母方が会津なのです」

　告げた途端、罪悪感が込み上げた。人を斬って江戸を離れて以来、母のことなど忘れていた。手紙ひとつ書ける身じゃない。名前まで変えた。

　容保公が声を立てて笑った。ずっと微笑んでいたが、笑ったのは初めてだ。

「嬉しいのう、斎藤は会津の血を引く男か！　ならぬことはならぬものです。不条理のまかり通る世の中だが、守るべきものは堅く守らねばならぬ、という意味だ。忍耐と自制、忠誠と義理を重んずる会津の心がそのものだ。そうか、斎藤は会津なのか」

　いたたまれない。忠誠も義理も、オレにはあったものじゃない。勝先生の間者だ。大事な仲間のはずの新撰組を逐一探っている。会津藩のことも、容保公のことさえ、勝先生に報告した。オレは裏切り者の卑怯者だ。

　言えない。本当のことは、絶対に、誰にも言えない。

　オレはただ頭を下げ続けるふりをして、容保公の笑顔から逃げる。容保公がそれを許してくれない。

「顔を上げよ、斎藤。わしは今日、おぬしと話せて嬉しい。また機会があれば話そう。それまで達者でいるがよい」

　形ばかり、どうにか返事をした。容保公がもう一言二言、新撰組への助言を述べて、面会が終わった。

　帰り際、寺の前庭を歩いていると、女の足音が追い掛けてきた。足を止めて振り返る。時尾が追い付いてきて、ぺこりと頭を下げた。

「斎藤さまにこの前のお礼を申し上げたくて。どうもありがとうごぜぇました」

　礼を言われる意味がわからない。防御や治療で世話になったのはオレのほうだ。

　顔を上げた時尾はオレを見て、永倉さんたちを見て、急に赤くなった。

「許してくなんしょ。わたしの言葉、こっだふうだから、江戸のお侍さまにはわかんねぇな。それに、什の掟を破って戸外（そと）で声を掛けっつまうなんて、はしたねぇごど。京都は戦場だから男も女もねえ、働くときは男と一緒に働けと、家老さまからも特別に許してもらってはいるけんじょ」

　母と同じだ。幼いころの訛りはいつまで経っても消えないらしくて、江戸ではしばしば言葉が通じない。そんなときは必ず、野良仕事をしても白い母の顔は真っ赤になった。

「さすけねえ」

　会津の言葉がオレの口を突いて出た。問題ない、という意味だ。時尾の垂れがちの目が輝いた。

「さすけねえって、おっかつぁまから教わったべし？」

「母の口癖だった」

「斎藤さまは会津の言葉が全部わかんのがよ？」

「ああ」

「だけんじょ、斎藤さまが話されるのは、江戸の洒落（しゃれ）た言葉だなし」

　いきなり、永倉さんがオレの背中をはたいた。永倉さんだけじゃなく、皆、にやにやしている。

「俺たちは先に帰るぞ。近藤さんにも土方さんにも黙って出てきちまったから、さっさと戻って仕事をしねぇとな」

「それはオレも同じだが」

「斎藤は会津藩に用事があって遅れると、土方さんに伝えておくぜ。ゆっくりしてきていいぞ」

「永倉さん」

「色白でかわいい顔をして気働きが利く上に、薙刀（なぎなた）も使えりゃ不思議な術も使う。しかも、田舎育ちで擦（す）れてねぇ娘なんて、江戸にも京都にもそう多くねぇぞ。斎藤は花街じゃ窮屈そうにしてるが、確かに、気位の高い京（きょう）女（おんな）より会津の女のほうが似合いそうだ」

　永倉さんの言葉に、皆、どっと笑った。冷やかされている。いつの間にか顔が熱い。どうしていいかわからない。

　何も言えずにいるうちに、永倉さんたちは帰ってしまった。時尾と二人、取り残された。どうしよう？

「オレの言葉」

「え？」

　しゃべろうとした途中だった。母が会津の言葉を使うのに、オレは江戸の言葉で話す。そのあたりの事情を言おうとしていた。

「オレの言葉は、下手だ。しゃべるのが下手だ。最初は、たぶん会津の言葉を覚えた。でも、父が明石だ。お守りをしてくれていた姉は、江戸の女言葉だ。混ざって、わからなくなった。兄は混ざったまましゃべって、からかわれた。オレは、だから、しゃべらなかった」

　時尾はうなずいて聞いていた。

「おとっつぁまが明石なら、京都の言葉もすぐわかったのではねぇかし？」

「苦労はしなかったな」

「会津と明石と京都の言葉がわかって、江戸の言葉がしゃべれんだ。斎藤さまはとても頭がよかんべし。わたしはもともと、お殿さまの姉君の照姫さまの祐（ゆう）筆（ひつ）だっただけんじょ、江戸育ちの照（てる）姫（ひめ）さまに会津の言葉を覚えていただくばっかりでした」

　祐筆と聞いて納得した。見目のいい武家の女がいい年をして嫁いでいない様子なのは、仕事があるからだ。貴人のそばに仕えて文字を代わりに書くのが、祐筆の仕事だ。字が綺麗なのはもちろん、学がないと務まらない。

　容保公の姉君は会津にいるはずだ。時尾は祐筆を辞めて京都に来たんだろうか？

「なぜ京都にいる？」

「わたしが、環を断つ者だからだなし。照姫さまが、環を成したお殿さまを心配して、わたしを京都に送りました」

「そうか」

「斎藤さま、ご存じがよ？　会津は昔から、環の力を求める者が多い。強くなりてぇ者が多いからです」

　オレはうなずいた。母から何度も聞いた話だ。

　徳川幕府第三代将軍、家光公の時代の忠臣である保（ほ）科（しな）正（まさ）之（ゆき）公を藩祖とする会津藩は、徳川家への忠誠心が並外れて強い。心身ともに鍛え、学問を磨いて、徳川家に尽くそうとする。そういう気風だ。

　だから会津には昔から、鍛練の果てに自ら環を成すことにたどり着く者が多い。それと均衡を取るように、生まれつき環を持つ者も多い。

「会津公のお体は？　環の悪影響は出ていないか？」

「さすけねぇようです。新撰組にも、環を成したお人がおられるべした。具合（あんべ）は何（な）如（じょ）だべし？」

「今のところは、さすけねえ」

　真似して答えると、時尾は笑った。垂れがちの目尻がますます下がって、えくぼができた。

　時尾と話したのは、それだけだ。山門の前で別れて、オレは一人、屯所に戻る道を歩き出す。胸のざわめきは、少しの間、収まらなかった。