β33 カルキ降臨★ママがおかしいよ
1
「三月だというのにー、雪がー降って来たーよー。むくちゃんの生まれたー、昨日はー、晴れていたーのになー。ふふん、ふふんふんふ」
ご機嫌の玲が、カーラジオにのって歌っている。
帝王切開から明けて翌日、三月十七日だ。
「会えるねー。新しい家族に、会えるよね」
助手席には、お気に入りの黒いコートの抜け殻があった。
美舞が何度もこのコートのくるみボタンを付け直した想い出が詰まっている。
「ぶきっちょな所もー、可愛いぞー。ふふんふんふ」
玲は、美舞のお見舞いとむくちゃんのことばかり考えていた。
徳川大学大学病院へ着くと、二階建ての立体駐車場の上段が雪を被って途端に冷え込んだ。
渡り廊下を通り、病棟に吸い込まれる。
「お見舞いですか?」
受け付けで、警備員も兼ねている男性に訊かれた。
「はい。産婦人科の三一二号室にいる土方美舞の夫、土方玲です」
「記帳の上、番号札を付けてください。後ろのエレベーターをご利用ください」
丁寧に対応され、しっかりした印象を受けた。
「はい、ありがとうございます」
きびきびと美舞の部屋へ向かう。
ポーン。
玲一人が、三階で降りて、奥の個室へと向かった。
トタトタト。
「むくちゃん!」
新生児室で、見付けてピタリと足を止める。
「可愛いなあ。可愛いなあ。美舞ママに似ているかな? パパ似かな?」
でれでれとして、ふと妻のことを考えた。
「ウルフお
ガラス越しに撮影がOKだったようで、写真を撮る。
「愛を全身で受けるべく生まれてくれたね。むくちゃん、おめめ瞑っているよね。あー、可愛い」
暫く目を細めていた後で、個室のことを思い出した。
「ママに会って来るでちゅよー。むくちゃん、待っていてね」
軽く右手を振る。
――はい。
「誰? 直接話し掛けたのは……?」
玲は、本気でびっくりした。
――むくちゃんです。
「ええ?」
本気の本気でびっくりし、周囲を見渡した。
――ぱーぱ。むくちゃんです。
「ええええ? 本当に? もう話せるの?」
玲、地滑りする様にズレる。
――きのうのよなかに、まーまに、いろいろありました。むくちゃんは、おはなしができます。
「何があったの? そうだ。美舞も心配だよ」
玲は断りを入れて、さっと三一二号室へ行った。
2
「コンコンって喋って入るよ」
なるべく落ち着いて、三一二号室に入る。
「こんにちは、玲」
美舞は、お産が終わった女性が着るママの証のピンクの病衣に、お腹に包帯の様な物を巻いて、点滴に繋がれていた。
「こんにちは……か。どうかな、美舞。体の方は。変わりないかい?」
玲は、いつもの美舞か、様子をよく観察する。
「普通よ」
玲は、お産、帝王切開の手術、赤ちゃんとの感動の挨拶を経て、自分が普通だと語る美舞が不思議だった。
寧ろ、訝しむ。
「そう……。普通なんだ」
玲も致し方なく、アルカイックスマイルで対応した。
コンコン。
「土方美舞さん、失礼致します」
そう言って、看護師が入って来る。
「おめでとうございます」
看護師は、にこやかに頭を下げた。
「え? 何? おめでとうございますって……」
玲は、はっとして、照れる。
「あ、赤ちゃんの事ね。ありがとうございます」
玲がむくちゃんを思い出した。
「どうですか? お変わりないですか?」
看護師は、点滴を調整しながら、美舞と玲に微笑み掛ける。
「そうですね」
美舞が詰まらなそうに話した。
「土方美舞さん、トイレに行けますか?」
看護師の仕事の様だ。
「大丈夫です」
「普通どころか、昨日お腹を切ったのにもう起き上がるの?」
美舞が淡々と返事をするのに、玲は、びっくりした。
「今朝、歯を磨いたわ。勿論、直角にベッドと体を起こして、ベッドの上で、膿盆を使いました」
美舞は、感情を込めることがない。
余りにも急変し過ぎると、玲は、普段との違いに少しずつ確証を得て来た。
そして、美舞は、点滴ごとガラガラガタンとトイレへ行って戻った。
「失礼致しました」
様子を見届けて、看護師が出て行った。
「早期離床がいいらしいわよ。早く退院しないとね」
美舞の話し方が何処か気になる。
「いやあ。鬼の病院かと思ったよ」
玲は、本気でそう思ったが、美舞に気が付かれずに探りを入れていた。
「鬼はいないわよ」
能面の様な顔で美舞に言われ、ヒヤリとする。
「お大事に。むくちゃんの顔を見て帰るね」
そして、美舞に手を振って、部屋を後にした。
3
――ぱーぱ。
「あ、むくちゃんの声か?」
急ぎ気味に、新生児室の前に行った。
――ぱーぱ。むくちゃんのおはなしは、まーまにきかれていませんでしたか?
「それは、大丈夫だと思うよ」
お話上手の赤ちゃんとパパは対等に話している。
――まーまはね、むくちゃんのこと、わからないみたいです。
「それは、どう言う事?」
昨日は産んで暫く後に、抱っこさせて貰っていたし、美舞も名前を呼んで嬉しそうだった。
――きのうのよなかに、ゆきがふりはじめたときに、おきました。
「うん」
むくちゃんの話に真剣だ。
確かに、雪は、深夜零時頃から降り始めた。
――まーまはね、きがとおくなりました。
「そうなの? 今の所、病院から、聞いていないよ」
容態が悪かったのかと思い、玲は、心配した。
――はいがびしゃびしゃです。って、おいしゃさんが、はなしあっていました。
「むくちゃんから、聞けて良かったよ。肺が悪くなったのか……」
――まーまはね、そのあいだに、ひとがかわったみたいです。
「パパもそう思うよ。話し方や何かがおかしいよ」
疲れだけが原因ではないと推察する。
――かみさまにでもなったみたいです。
「え……? それって……!」
ひやっとした。
アレではないかと。
玲は、これは、予測できていなかった事を悔いた。
――くちにはださなかったけれども、かみさまだって、さけんだようでした。
「ま、まさか。それはアレ、つまりカルキでは……?」
勇気を出して、我が
――それは、むくちゃんは、わからないです。
「ガガガガガガガーン! とか聞こえたかな?」
あの時の音だ。
――まーまは、べつのくうかんにいたのです。
「聞こえなかったのか」
これは、確証になる。
――聞こえませんでした。
「それでは、確実に、カルキになったかわからないな」
むくちゃんは、分からないだろうが、大切な事だ。
「これから、ママを助けるために、力を合わせよう。元気で可愛いママに戻って欲しい。いいかい、むくちゃん」
玲の思いの丈を打ち明ける様だった。
――わかりました。
「又、面会に来る。むくちゃんは、無理しないで、元気な赤ちゃんでいてな」
玲は、エレベーターで降り、受け付けで番号札を返すと、駐車場に行く。
一、二分、考え事をした後、カーラジオを流した。
来る時とは、打って変わって、無言で帰宅する。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます