紅心中

Chapter 3: 500 Miles

I.

　そろそろ、現実を見なくてはならない。僕はただ脛をかじって遊び呆けているわけではない。

　家督を継ぎ、その血筋を絶やさぬためにここまで来たのだ。そのために、この二日間を過ごしてきたのだ。

　食人（カニバリズム）と言っても、意味合いは多少異なるかもしれない。

　僕らの一族で、実際に人を食べなくてはならないのは「最初の赤子」、しいては家督を継ぐ者だけだ。

　つまり、兄弟姉妹の一番上、長男か長女かにのみ、その使命が与えられる。

　「贄」という単語は、そのままの意味なのだが、意味もなく選べば良いというわけでもない。そこには、何故そういう掟になるのかと首を傾げる制限がある。

　例えば、僕の父、オズの場合。

　彼は二十三歳のとき、贄を選定した。そのときにはすでに許嫁――つまり僕にとっての母がいた。

　贄は父が選び、父が食べ、殺した。僕は犠牲となった女の顔すらも知らない。

　贄を喰らった者は、凄まじい生命力を得る。不老不死とまではいかないまでも、何世紀に渡り生きられるほどの寿命なのだと聞いた。

　そして儀式を終えた者は、その血肉を分け与えることで、家族にも生命力を施すことが出来る。

　これがつまり、僕に与えられた使命なのだ。

「贄を食べ、膨大な寿命を得て、それを家族に分け与える」

　だからこそ、父は僕に何度も念を推すのだ。これまでそうだったように、これからも変わらぬように、早く人間を殺せと言っているのだ。

　僕だって出来るならそうしたいが、贄の選定に際して問題が二つある。

　一つはその選び方だ。幼い頃、父から聞いたことがある。

「贄をどうやって決めたら良いのか」

　それに対し、父はこう答えた。

「私は今でも、贄となった女性の顔をはっきりと思い出せる。あれはきっと、恋だったんだ。私もお前も、二度恋をして良い権利を持っているのだよ」

　恋愛感情なのだと、父は言った。

　贄のことを思い出すのは、妹が生まれてすぐ、母が亡くなった事もあったのだろう。

　あれは悲惨な事故だったのだと思うようにしているが、しかしそれでは拭えない過去だ。

　今の僕では、恋に落ちることと、「この人を食べたい」と思う衝動とが結びつかない。それに何より、僕は恋を知らない。これが一つ目の問題。

　二つ目は、もっと単純で切迫したものだ。

　人を喰らい、生命を得るということは、当然「食べ応え」がなくては意味がない。

　骨まみれの魚より、肉厚な豚を好む人が多いのと同じことで、これは生物として当たり前の選り好みと言ってもいい。

　事実、代々贄として捧げられた者は、皆ふくよかな体型だったらしい。

　僕は今、ノラのことが気になっている。彼女のことをもっと知りたいと思っている。それに、彼女以外に親しい異性もいない。

　もし仮に、彼女を贄にしようとしても。

　彼女はあまりに痩せこけていて、食べられる部位など殆ど無いのだ。

　ノラを食べたいだろうか？　自身に問いかける。

　分からない、と返事がする。

　それもそうだ、僕には人間のことなんて分からない。同じ人間という器を纏っているけれど、僕ら一族と他の人間たちとでは、まるで違う生き物だ。

　吸血鬼のように、無差別に襲いかかるものではない。社会に溶け込んでいる者、長命を利用し闇の世界に生きる者、生き方は様々だが、どれも人間と共存している事に変わりはない。

　しかし、何世紀も生きて、家族と血肉を分け合って過ごす人生は、明確に異質だと言える。

　僕は何十年何百年と生きられるようになったとして、どう過ごしていくのだろうか。何をしたいだろうか。どうして、贄を必要としているのだろうか。

　朝方の冷たい空気に触れまいと、布団の中で無為に時間を消費し続けて、どれほど経っただろうか。携帯が鳴り出した。

「ウル、おはよう」

　父、オズの声。時計をちらりと見る。午前十時。三時間もボケっとしていたのか、と声に出さず驚く。

「おはようございます、父さん。どうしました」

「いや、調子はどうかと思ってな」

　歯切れが悪い。父は僕に期待している。それは親として当然の感情だ。だからこそ、言い出しにくい話題をする前には、こうして歩調が鈍るものだ。

「進捗確認ですか」

「まあ、そうだな。すまない、急かしているわけではないんだ」

「では父さん、一つ教えてください」

　いつまでも成果を報告できないでいるのは、僕の性格上我慢ならない。なにせ真面目だから。

「贄は、どんな成り行きで選ばれたのですか」

　尋ねると、父はしばし、言い淀んだ。忘れられない、と言っていたのだから、辛い記憶なのだろうか。

　やっぱり謝っておこうか、と思ったが、咳払いを一つして、父は話した。

「彼女とは、とある旅館で出会った――数ヶ月間、気ままに旅をしていた時期があってな――まあ、何ということもない。落とし物を拾っただけの出会いだ。しかし、私も、恐らく彼女も、一瞬目が止まった」

　それを一目惚れと言わないあたりが、父らしいと言える。

　何より、父も僕のように遊び呆けていた時期があったようで、むしろそちらに驚く。

「お互い、一人旅だった。他愛ない世間話をしながら、食事を共にした。彼女の住まいを聞き出して、私も近所の住まいだと嘘をついた。次の日、別れてから大慌てで引っ越しの手続きをしたんだ。新規入居と分からないよう物件を斡旋してもらって、すぐに会いに行った」

　何という大胆なやり方か。今の父の姿からは想像もつかない。

　彼も若かりし頃は、そうして無茶な事を平気でやっていたのか。そう思うと、やはり僕らは人間なのだな、と安心する。

　流石に住居から偽装しようだなんて、僕は思いつきもしないだろうけれど。

　しかしそれが出来るのも、僕らの一族が裕福だからこそだ。

　あちこちにコネクションがあり、資産がある。先人たちの優秀さには頭が下がる。

「それからは……よくある恋愛模様だ。ものの数週間で、私は彼女を選んだ。儀式の事は、すまない。話したくないんだ」

　吐息のこもった声がして、僕は十分です、と答えた。

　良かった。それがまず思ったこと。父は僅か数週間で選び取ったのだ。やはり恋とは、月日ではないのだ。

「父さん」

　庭に出たのだろうか、鳥の鳴き声と子供の声――恐らく妹だろう――が聞こえる。

　顎髭をさすりながら、それを暖かな目で見つめる姿が目に浮かぶ。彼に、笑顔を届けてあげたい。僕はたった今、腹を括った。

「もうそろそろ、そちらに帰れると思います」

　ノラ。僕はきっと、貴方を選ぶのだろう。