紅心中

V.

　僕が休憩を終えると、彼女も元いた隅っこの席に戻っていった。

　無口なのかと思っていたけれど、話してみればそうでもない。何か話せば何か答えてくれるし、素っ気ないとはいえ素直なやり取りだった。

　喜ぶかな、と思い、もう一度『スカボロー・フェア』を流す。彼女は変わらず文庫本を読みながら煙草に手を伸ばすばかりだ。

　フランツ・カフカの『審判』。表紙のカバーは付けていないが、視力には自信がある。

　随分暗い小説を読んでいるのだな、と思った。

　そろそろ夕日が街を赤々と照らそうか、という頃、彼女は本を閉じ、席を立った。九時の開店から、かれこれ八時間。コーヒー五杯。飲みっぷりは程々に、殆ど座りっぱなしの吸いっぱなしであった。

　お会計を終え、扉に手を掛けたところで、彼女の動きが止まった。

「ねえ、店員さん」

「はい」

　僕をご指名だ。

「貴方、名前は？」

「ウルと申します」

　名前を訊かれるのはそう珍しくもない。ただ、そう尋ねてくる客はほぼ確実に常連になる。

「そう」

　と今日何度目かも分からない素っ気ない返事をしてから、一度うつむき、何かを考え終えたのか、また顔をあげて、

「私、ノラ。明日も来る」

　ごちそうさま、と独り言のように呟きながら、彼女――いや、ノラは去っていった。

「面白い子だね」

　と店長も珍しくお客さんの話を振ってきた。

「変わってますね」

　僕も率直な感想で返す。

「それは僕らもお互い様だよ」

「それもそうですね」

　誰もいなくなった店内を見渡して、ああそうだ、とノラの残した灰皿を回収する。

　茶色く、虎柄のようにまだらな模様の入ったフィルターと、ごくごく普通のただ茶色いフィルター。二種類の吸い殻がごった煮になっていて、何とも言い難い香りを放っている。

　それらを廃棄して、テーブルの清掃に入る。

　すう、と不意に息を吸い込むと、ジャルムのあの強烈な匂いの残り香が鼻を付く。しかし、すっかり薄まったからか、咳き込むほどのしつこさはない。

「案外、悪くないかも」

　呟きながら、僕は思い返す。

「明日も来る」

　という言葉。そうか。明日も来てくれるのか。

　特定のお客さんに興味を持つなんて、初めてのことだ。少し、口元が緩んでしまう。

　それが一つの「恋」であること、そして「悲劇」であることなど、その時の僕に耳打ちしたって信じやしないだろう。

　だって僕は、『贄』を探すためにその街にやってきたのだから。それが、何を意味するか。

　それすら考えていなかった。もしくは理解出来ていなかった僕に、「恋」なんて概念まで理解できるはずがなかったのだ。

　つまりこれは、出会った時点で終わっていた。踏み入れた瞬間に行き止まりが見えていたはずなのだ。

　愚かにも僕は、高層建築物の屋上から地面を見下ろすその時になるまで、何も分かっていなかった。

Chapter 1 - END.