砂塵の都

6.展望室の残響

　東京二十三区が見渡せるその部屋は、かつては多くの人で賑わったとされる。

　いま、そこには誰もいない。

　特級遺構＜天空樹＞。その上空450mに浮かぶ、展望室。

　満たすべき主人を失ったまま、円筒状の空間は広がっていた。

　僕らのヘッドライトに呼応して、建材の白砂が蛍光を放つ。

　長い影を曳（ひ）きながら、僕たちは部屋に入る。

　覚えている限り、過去の調査でここまで訪れたのは、わずか二回。

　そして、おそらくこれが最後になるだろう。

『時刻、二○一五。調査開始』

　隊長の命令で、仲間たちがいっせいに動く。

　強度。

　来歴。

　形状。

　成分。

　それぞれの項目を、それぞれの役目を持つものたちが、測りはじめる。

　最後だからといって、そのプロトコルに変化はない。

　なぜって、僕たちはそのようには作られてはいないから。　

　目的地があり、こなすべき調査があり、状況に応じた手順がある。

　そうやって僕らはずっと生きていた。

　ただ、ひたすら。

　僕は調査をする仲間たちを見ていた。

　体機能は省電力モードに切り替えられている。

　地図観測員（マッパー）である僕に、ここでの仕事はない。

　正面にある大窓の向こうには、塗りつぶされた闇。

　黒い視界に、ノイズのような光が混じる。

　星だ。

　データベースによれば、かつての東京で、これだけの星は見られなかったのだという。地上で輝く明かりが、星たちを上塗りしてしまったのだとも。

　人間。

　僕を作ったもの。

　僕たちに命じたもの。

　僕たちを助けぬもの。

　思いを馳せる。

　彼らは何を思い、この地に生きていたのだろう。　

「ねえねえ、見て！」

　イヤホンを貫く声に、警告（アラート）が鳴った。

　意図不明。識別番号なし。声紋不明。外敵の危険性あり。

　体機能が一瞬でアクティブになり、僕は振り返る。

『誰だ！？』

　だが、何もなかった。

『どうした、地図観測員（マッパー）』

　無音のスピーカーに、隊長の通信が届く。

　僕は報告する。

『いま、あの方角から通信が』

『通信だと？』

　通信を個人帯域にしておくのを忘れていた。

　全員が調査をとめ、僕の方を振り返る。

『通信だと？』

『通信だと？』

『通信だと？』

　いっせいに僕に向けられた反応が、幾重にもなって鳴り響く。

　僕の中の言語冗長化処理は、その音声すべてに、疑惑の感情を付け加えていた。

　他ならぬ自分自身が、その事実を信じていなかった。

『そんなものは聞こえなかったが』

　隊長の返答も予測の範疇だった。

　僕は答える。

『申し訳ありません。エラーのようです』

『エラー？』

　隊長は僕の返答を繰り返し、そしてまた、予測の範疇のことを言う。

『維修員（リペアマン）を』

　気づけば、口が動いていた。

『隊長。維修員（リペアマン）は、もう……』

　驚愕は遅れてやってきた。

　いま僕はなんと言った？

　僕は、僕たちは、彼の指令に従うことしかできない。

　反論するすべを持ってはいない。

　だのに、いま、僕の口から出た言葉は、確かに……。

　そして、また声が聞こえた。

　今度こそ、はっきりと。

「ママ！　見て！　……すごいよ！　地面が玩具（おもちゃ）みたい！」