言霊―三人の道化による喜劇―

世界中を憎悪する少年

　午前六時に起床。朝食を取り、駅へ向かう。

　電車に乗って、学校に着くまでの時間は、参考書で予習。

　休み時間だって無駄にはしない。授業の復習をするには、充分な時間だ。

　学校が終わり、電車に乗って自宅に着くまでの時間は、参考書で復習。

　帰宅し、身支度をして、また電車に乗る。

　受験勉強の為に、一時間半掛けて有名な塾へ向かう。

　家に帰って来るのは、夜の９時。

　夕食を取ってから、自分の部屋で宿題を終わらせる。

　そして、午後１１時に就寝。（テスト前は、午前０時まで起きていた）

　――――ほんの二ヶ月前まで、それが彼の全てだった。

　でも、平穏は脆（もろ）く儚（はかな）く……彼の前から消え去った。

　息苦しい眠りから目覚めた彼は、ドアをゆっくり開ける。

　ドアの前には、ラップの掛った大盛りチャーハンと何処かの店で買ってきた、お惣菜が載ったお盆があった。それを部屋に運び、食べる。

　食事を終えると、食器をドアの前まで運ぶ 。

　食器を元の場所に置いた所で、勢いよく階段を上がってくる足音が聞こえた。

　彼は慌てて部屋の中へ戻り、毛布を頭から被った。

「…………賢（けん）お兄ちゃん！」

「おかえり、怜悧（れいり）」

　明るい少女の声に応えるように、ドアが開く音と共に低い掠れた声がした。

「――――ふーん。今日も、ちゃーんと完食か。穀潰（ごくつぶ）しのくせに」

　ドア越しにでも聞こえるような、はっきりとした声量だった。

「怜悧。それ、二人の前で言うなよ。不機嫌になるから」

「……もう、どっかの施設に入れてよ！　本当に嫌だ！　キモい！

　こっちのモチベーションが下がるってば！

　あんなのがウチにいたら、友逹も呼べないでしょ！？」

「……嫌なのは俺も同じだよ。弟が引きこもりだなんて、知れたら困る」

「今夜、パパに頼むからね？　もう嫌だよ！

　ママが何と言おうと、あの人がこの家にいるなんて、耐えられないもん！」

　激痛の走る胸に掻き毟り、彼は枕で口を押さえて慟哭（どうこく）した。

　シーツに爪を立て、枕に涙を染み込ませ、暴れた。

　胸の痛みは、治まるどころか、どんどん酷くなってきて。

　脳内では、先ほど聞いた言葉が、思い出したくも無いのに浮かんで来て。

　――――どれくらい、うずくまっていただろうか。

　毛布から顔を出す。意識は朦朧（もうろう）としていた。

　それでも、階下から聞こえる家族だった者達の笑い声を聞くまいと、必死に努力をした。