ノアの箱庭

ノアの箱庭

　茶色くぼろぼろに擦り切れた紙の束がわたしの手を離れ風と共に飛んでゆく。

　どこまでも。

　遙か遠く、ひとも誰もなにも届かない彼方へ。

　そのさきをわたしはみることができないけれども、ねぇノア。

　わたしたち、ずっといっしょね。

　わたしの呼吸が止まるまで、ずっとこうしていて。

　ノア。

　わたししあわせよ。ずっとしあわせ。かなしいことなんてなにもない。

　だから、ノア。ノアはノアのいきたいところに、いって…。

　わたしたち、待ってるから。いつでも。

　ここで、待っているから。

「焼けた？」

「焼けたみたい」

「わぁ…」

　小鳥の囁きのような声が広がった。

　わたしはカタンと白いトレーを大理石のオーブンの中からとりだした。

　トレーの上には三個の長方形のお菓子。バターをパイ生地で挟んで、一番上に紅茶のシュガーをかけたもの。

　わたしたちはみんなそれをはじめて見たけれど、マリーは「焼くとパリパリしてとてもおいしいのよ」と言った。だから焼くとパリパリとしてとてもおいしいのだろう。

　こんがりと黄金色に焼けたそれを、わたしは紅茶と一緒にみんなに配る。

　オーブンは三個。みんなに行き渡るにはすこし、数が足りないみたいだ。女の子たちに先に渡す。わたしのぶんも、あとまわしだ。

　さくりと軽い音を立てて噛んで、みんながおいしいと笑う。マリーが言った。売ってしまうなんてもったいないかなと。

　でもとわたしは思った。今日の商品はこれなんだから、仕方がない。

　わたしは次が焼き上がるまでじっと待つ。そんなに時間はかからない。

　日差しは暖かく荒廃した地上を包み、わたしたちにやわらかく降り注ぐ。あちこちに転がる苔生（む）した白い大理石が少し眩しいけれど、それも心地良い。

「本当に、あなたたち『ノア』はすばらしいわ」

　髪をかき上げながら、しみじみとマリーが言った。

　わたしたちはぼんやりとマリーに目を向けた。

　マリーは、いつもそう言う。『ノア』は素晴らしい、どんな貴重な宝石すら及ばない至宝だと。

　研究者のマリーからみたらそうかもしれない。

　四十年前、戦争を繰り返し、放射能汚染が進み、荒廃してしまった地球では人類の突然変異個体が産まれ始めた。

　それらは一様に、髪と肌は抜けるような白色、瞳はガーネットのような緋の色を持っていた。

　従来の色素欠乏症（アルビノ）と違うところは、それらはすべて、恐ろしく整った容姿で産まれてくること。そして総じて短命だった。二十五歳ほどで尽きる命。

　いつ、どのような人種から、どうして生まれてくるか全くわからない。人類は、その突然変異個体を『ノア』と名付け、『ノア』と確認され次第、国際連盟への提出を人類総てに義務づけた。

　そうして提出され、または回収された『ノア』は一カ所に集められ、数人の研究員と共に『箱庭』と呼ばれる場所で暮らすことになる。その場所は十重二十重（とえはたえ）に隠された。

　今、いる『ノア』は、八体。女性と男性が半々だ。

「ノア」

　メアリーがみんなの輪のなかで微笑んだ。

　いつの間にかわたしの横に立っていたノアは無言でメアリーに顔を向けた。

　ノアはいつもあまり喋らない。

　わたしは目の前のオーブンを開けた。焼けたようだ。香ばしいにおいがする。メアリーが呼んでいるし、ノアには先にひとつ渡す。

　ノアと目があう。

　ふたつ瞬きをして、わたしは他の皆にお菓子を配るためにノアに背を向けた。

「ジャック」

「悪い。さんきゅ」

　やんちゃなジャックはくしゃりと笑って一口でお菓子を食べてしまった。

　もう一回焼こうかなとわたしがトレーを手に取ったとき、アミが横からいいよと笑った。

「リリーも食べなよ。おいしいよ」

　それはおいしいだろう。マリーがそう言うのだから。

「本当に、あなたたち『ノア』は宝石なんて目じゃないわ。飾っておきたいぐらいよ」

　マリーの熱弁はまだ続いているみたいだ。

　『ノア』はとてもとても美しい、らしい。でも『ノア』であるわたしにはよくわからない。わたしの顔なんて自分で見たことがない。さらりと風が通り過ぎて、日の光を弾くわたしの長い髪がきらきらと腕に沿って流れた。

　わたしたち『ノア』の日常は、マリーたち研究員に言われる。いつもは、この壮大な草原の真ん中で、なにか売っている。商品はマリーたちが決める。わたしたちはそれを作れば良い。立ち寄るのは旅人。今日はお菓子だったが、それは毎日変わる。

「ねぇマリー。『ノア』を増やすために、わたしたち同士で結婚するの？」

　マーガレットがさくりとお菓子を食みながら小首をかしげて言った。

「残念だけど」

　マリーは本当に残念そうに言った。

「『ノア』同士の交配で『ノア』は産まれないのよ」

　自然発生を待つしかないのなら、それはマリー達にとってじれったいことだろう。

　わたしはもう二十三歳だ。ここにいる『ノア』はみんな二十歳前後だ。もうすぐみんないなくなる。

　わたしも、もうすぐ死ぬ。

　わたしの世界は産まれた時から、ここだけだった。みんながいる。マリー達もいる。何の不自由もない。

　わたしは何のためにうまれたのだろう。たまにそんなことを思ってみたりするけれど、春風のようにするりと忘れてしまう。多分、それはわたしにとってそんなに重要じゃないことだからだ。大事なことなのかもしれないけれど、わたしたちは考えると言うことに慣れていないから。

　それよりも、わたしたちが死に絶えてしまったら、マリー達はどうするのだろう。

「『ノア』同士の配合じゃ『ノア』は産まれない筈、だけれど…試してみてもいい。結果がわかっていても、ね。それほどあなたたちは美しい」

　マリーは赤い唇をつり上げてふふと笑った。冗談か本気かわからないけれど、どちらでもわたしたちにとっては大差ない。言われたことをするだけだから。

　わたしたち同士で配合するなら…女性はわたし、アミ、マーガレット、そしてメアリー。わたし自身の顔の美醜はわからないけれど、メアリーのことはとても美しいと思う。

　男性は、ジャック、マックス、アレン、そして。

　わたしは顔を上げた。

　視線がぶつかる。

　ノア。

　ノアという名の、『ノア』。人類の亜種『ノア』であるノア。

　わたしも、ノアも、見つめ合ったまま視線を動かさない。

　ノアは、とてもきれい。

　わたし、配合するなら相手はノアだったら…いい…かもしれない。

　でも配合されるなら、きれいな者同士が良いから、ノアとメアリーが一緒かな…。

　わたしは一呼吸おいて視線を逸らした。いつも、目を逸らすのはわたしの方。ノアの視線はわたしから動かない。ノアはあまり喋らないけれど、真っ直ぐ見つめてくる。

「さあ、試食はここまで」

　マリーの言葉にみんなが動き出す。ノアの視線もマックスの背に遮られる。

「リリー」

　マリーに呼ばれてわたしは立ち止まった。

「本を持ってきて欲しいの。場所はわかるわね？」

　わたしは頷く。

「ひとりじゃ多いかしら…誰か連れていってらっしゃい」

　そう言ってマリーは慌ただしく去って行った。

「ジャッ…」

「リリー」

　わたしは近くにいたジャックに手伝って貰おうと声をあげかけたけれど、さわやかな秋風のような声に遮られた。大きな背に、きれいに整えられた髪。

　ノア。

　ノアはわたしの手を優しく掴むと、歩き出した。手伝ってくれるというのだろう。

「ありがとう」

　どういたしましてというように、ノアはわたしを横目で見て頷いた。

　本が置いてあるところはすぐ近くだ。整然と並べられた本がおいてある部屋に踏み入った時、わたしはなにかに爪先をぶつけた。

　それは茶色く変色している古い古い紙の束だった。どこかの棚から落ちてしまったのか。

　わたしはそれを拾い上げると、表紙を見た。絵や文字が書いてあったのだろうが、もう判別できない程に擦り切れている。

「旧約聖書」

　ノアがわたしの手元を覗き込んで言った。

「わかるの、ノア」

　わたしはそれをぱらぱらとめくった。

「どんなことが書いてあるのかな」

　わたしは開いているところをノアに見せて笑った。わたしたちは字を読めない。読む必要がないから、教わらないのだ。

「And Jehovah said, I will destroy man whom I have created from the face of the ground…」

　ノアはすらすらと言った。わたしは驚いた。ノアは字が読めるのだ。

「ノア、読めるの。どんなお話？」

　ノアはわたしを見た。一拍おいて、その唇が開いた。

「時に世は神の前に乱れ、暴虐が地に満ちた。神はこれを絶やそうと決意した。そこで神はノアに言われた。わたしは地の上に洪水を送って、命の息のある肉なるものを、みな天の下から滅ぼし去る。地にあるものは、みな死に絶えるであろう。あなたは子らと、妻と、子らの妻たちと共に箱舟にはいりなさい。ノアは全て神の命じられたとおりにした」

「ノア？その本に出てくる人はノアというの？わたしたちと一緒ね」

　ノアは何も言わなかった。

「それから、どうなったの？」

「洪水が起きて、全てが死に絶えた。箱船に乗ったノアの家族と生き物を除いて」

「世界は綺麗になったのね」

「リリー」

　わたしがにこりと笑ったのを見て、ノアはひとつ瞬きをした。

「綺麗になっていたら、地球はこんなに放射能汚染が進んでなどいない」

「そしたらまた洗い流せば良いのじゃない？違うの？」

　わたしが首を傾げると、ノアはまたわたしをじっと見た。

　ノアの視線。それはいつもわたしを捉える。

「ねぇ」

　ノアはゆっくりと旧約聖書を閉じた。

「ノアはいつも何を見ているの」

　わたしはひとりごとのように言って、旧約聖書を受け取った。自分の中の疑問が言葉としてぽろりと溢（あふ）れただけで、ノアの返事は最初から期待していない。この旧約聖書が本棚からこぼれたのかと一冊分抜け落ちているところを探すけれど、あいているところはどこにもないので、わたしはそれを持って行ってマリーに聞くことにした。ノアの視線がわたしを追う。

　わたしは本来の目的であるマリーから頼まれた本をみつけた。

「ノア、これを持って行くのを手伝って」

　ノアは頷いて、わたしの指さす本の山に手をかけた。

「おはよう」

「おはよう」

　わたしたちは笑いながら朝の挨拶を交わす。

「ねぇ、ジャックは？」

　ふとマーガレットが言った。

　いつも朝食が楽しみだからと一番に起きてくるジャックが、確かに今日はいない。

「寝坊かな」

「マリーも今日は遅いね」

　マリーは朝食の湯気も消える頃、額に手の甲を当ててこちらに歩いてきた。

「遅いよマリー」

「みんなでもう食べちゃおうかって話してたんだよ」

「ねぇジャックも寝坊みたい。いま誰が起こしに行くか決めてたところ」

「マリーどうしたの？青い目が、私たちみたいに、真っ赤…」

「ジャックは、死んだわ。今朝」

　マリーがそう言って、わたしたちは一瞬、顔を見合わせた。

「だって、ジャックはまだ…」

「二十歳になりたてだったわね。でも『ノア』が二十五歳で死ぬのは目安だと言ったはずよ」

　マリーはいすを引き、暫（しばら）くジャックのために用意されていた朝食を見つめた。早起きするジャックのための朝食は一番はやく作られる物で、とっくに冷え切っていた。

「今日は、店は開かない。みんなで、花輪を作りましょう。ジャックのために」

　みんなはわたしたちのなかで一番若いジャックが死んだことに驚きをうけたけれども、すぐに元通りに落ち着いた。だってジャックは少しはやかっただけ。わたしたちはみんなもうすぐ死ぬのだから。

「ねぇマリー」

　わたしはマリーに向かって言った。

「『ノア』がみんないなくなったら、マリーはどうするの」

「そう、ね…」

　マリーは困ったように笑った。

「どうしようかしら」

「みんな死ぬ前にきっと新しい『ノア』が産まれるから大丈夫よ。ね、マリー」

　アミが笑って言った。

「そう、ね…」

　マリーは手を伸ばしてアミの頭を撫でた。

「マリーどうしたの。何で泣くの」

「マリー？」

　みんなが朝食を食べる手を止めてマリーの周りに集まってきた。

　マリーは怒ったような顔で、涙をこぼしていた。

「マリーどこか痛いの？」

「…いいえ。みんな、わたしは大丈夫だから食事を続けて」

　マリーが食事を続けてと言うので、みんなは席に戻って食事を続けた。

「あなたたちを…感情が育つ前から閉塞的な場所に縛り付けるという判断をした国際連盟をわたしは一生恨み続けるでしょう」

「マリーどうしたの？わたしたちしあわせよ」

「そうよしあわせよ。だってみんながいるもの。ね？」

　わたしたちは笑いあった。みんながいる。それはとてもしあわせなことだ。

　マリーは曖昧に笑って今度はアレンの頭を優しく撫でた。

「…今日はすこし遠くに行きましょう。朝食を食べ終わったら」

　わたしたちはいつものように食事を終えると、マリーについて歩く。

「箱庭から出なければ、どこへいってもいいわ」

　庭は広い。わたしたちは笑い声を上げて方々に散らばった。

　若草のむっとするようなにおいのなかに座り込み、わたしは白詰草を摘んだ。

　わたしがなにも考えることなく夢中になって摘んでいたことに気づいた時には、ひとつの花輪ができあがっていた。

　ジャック。

　ふいに、ジャックの笑顔を思い出した。

　いつも元気だったジャック。きっと、死んだあともわたしたちを明るく迎えてくれる…。

　わたしははっと頬に手を当てた。

　涙、涙だ…わたし、泣いている。マリーのように、わたしは涙を流していたのだ。

　わたしはそこでジャックのために少し泣いた。

　きっと、この庭にいるみんなも、ジャックのために時折こうして涙を流しているに違いない。わたしはそう思った。

　身動きした時に、腿になにか固い物があたって、わたしは旧約聖書を本棚のどこに戻すかをマリーに聞きそびれていたことに気がついた。

　『ノアの方舟（はこぶね）』。ノアがあのとき読んでくれたのはキリスト教やユダヤ教、イスラム教で信仰されている旧約聖書のほんの一部で、そう呼ばれているお話だと言うことを、わたしはついこの前知った。

　辿るのもできないほど遙か昔のこと。地が荒（すさ）み、人間は悪の心に囚われて暴虐が充ち満ちたとき。

　天から見ていた神はそれに心を痛め、人間を創（つく）ったのは間違いであったと嘆き、地と共に生き物全てを滅ぼすことを決めた。

　しかし『無垢な人』であったノアとその家族は生き延びさせるよう、方舟を造り全ての種類の生き物の雄雌一体ずつと食料を積み込むように伝えた。方舟の作り方すら神はノアに伝えた。ノアはそれを忠実に守り、人がノアを嘲笑う中で、数十年から百年もの時間をかけて方舟を完成させた。

　ノアは六百歳になっていた。

　決められたすべての生き物が方舟に乗った七日後、地上は大洪水に襲われた。

　大洪水は四十日四十夜（しとかしとよ）続き、水は百五十日の間増え続けた。

　そして全ての生き物は息絶え、地球は水に覆われた。

　あとには方舟だけが残った。

　ノアは祭壇を作り、供物を神に捧げた。神は言った。

「わたしはもう二度と人のために地をのろわない。もう二度と、全ての生きたものを滅ぼさない。その印として虹を架ける。これを見るたびにわたしはこの永遠の契約を思い出すだろう」

　ノアは大洪水の後、九百五十歳まで生き、死んだ。

　ノアのはなしはここで終わる。

　九百五十歳まで生きたノア。二十歳で死んだジャック。

　わたしはわたしの知るノアを思い浮かべた。聖書に載っているノアではなく、『ノア』としてこの箱庭でみんなと一緒に暮らしている、ノア。

　ノアは、みんなと少し違った。

　ノアはいつもなにかを考えているみたいだった。わたしたちと共に行動しながら、心は遠いところを見ているようで、それがわたしたちとはどこか違った。ノアの瞳には熱があった。生きている光だ。ノアは、『ノア』としてではなく、人として、生きていた。

　自分で思ってわたしは納得した。そうだ。ノアは生きている。だったら、きっとノアはここにいるべきじゃない。この箱庭に。

「リリー！」

　突然激しく肩を揺すられてわたしは瞼を持ち上げた。わたし…いつのまにか寝ていたのだろうか。

「ノ、ア」

　一度も見たことないような焦り顔でわたしを覗き込んでいるノアの顔があった。

　わたしのからだ、なんだかおかしい…。うまく動かせない、ような。

　視界の中でノアの顔が一瞬歪んで、次いでわたしのからだが浮いた。

　わたしの異変に気づいたノアが、きっとみんなのところに連れて行ってくれようとしているのだろう。わたしはゆっくりと瞬きをした。

　ノアの体、暖かい…今日はこんなに寒かっただろうか。ノアに抱え上げられても、わたしの中の血が地にしたたり落ちているみたいに血の気が下がっているようで、体が重い。

　暫くノアに寄りかかり瞼を閉じてから、薄目を開けたわたしは、気づいた。

　周り一面、見たことない風景だった。

　そこは、箱庭の外だった。ノアは箱庭を出たのだ。

「ノア…」

　ノアは答えなかった。わたしを抱えたまま、歩いていた。緑は徐々に減り、じきに地は乾いた砂と茶色い枯れ木ばかりになった。

　わたしはどこにいくのと問おうとしたが、やめた。ノアは箱庭を出たのだ。おそらく、わたしのために。さっきノアは箱庭にいるべきじゃないと思ったばかりだから、それがどんな理由であれ、歩みを止めるようなことは言うべきじゃない。それにきっと、ノアはすぐ自由になれる。

「海を見に行こう」

　問わないわたしの代わりにノアが答えた。海。見たことがない。それはきっと、青く輝き、全てを覆う程大きく、とてもとても美しいのだろう。ノアのように。

「いいえノア、わたしは虹が見たい」

　わたしは掠れ声でぽつりと言った。ノアは聞こえなかったようで、わたしに耳を寄せた。

「にじ」

　わたしはもう一度言った。

　ノアはわたしを見た。その赤い瞳で。わたしは笑った。ノアはやはり、箱庭にいるべきではない。

「わかった」

　ノアは頷いて歩き続けた。日が傾き、地上が薄闇に包まれてきても、わたしを抱えて歩き続けてくれた。いつ、どこに出るともわからない虹を目指して。まわりはもう、見渡す限り全て砂山だった。でも来た方向はノアが覚えている筈。

「ノア、ありがとう。もういいよ。ここでおろして」

　わたしは言った。果たしてそれは声としてノアに届いていただろうか。

　ノアはわたしをゆっくりと下ろしてくれた。小さな砂丘に寄りかからせてくれた。おかげでわたしにノアの顔が見えた。

　言わなきゃ。いま、言わなければ。ノアに。

「ノア、ノアは、自由だよ。行きたいところに行って」

　落ちる瞼を引き上げて言う。

　ノアは目を見開いた。そしてわたしの前で片膝をつくと、わたしの右手を取り、固く握りしめた。

　ノアは泣いていた。

　強い風が吹いた。わたしの左手から、固く握りしめていたはずの旧約聖書が落ちた。

　重く落ちたそれは、ぶつかった拍子に紐が解れたのか、再び吹いた強い風に耐えきれずに、ばらばらと砂と共に風にさらわれて飛んでいった。遠く、とおく。

　砂が瞳と口に入ってくるけれど、もう吐き出す力もない。

「リリー」

　ノアが涙に塗れた声でわたしの名を呼んだ。

　ノアは、きっと、とくべつね。

　わたしは、わたしたちは、目の前でノアが死んでも、『ノア』である他の誰が死んでも、ノアやマリーのようには泣けない。心から悲しみ、嘆くことが出来ない。

　わたしたちはそれでいい。

　でも、ノアは、生きているから。これからも、きっと生き続けて。もし地球が大洪水で覆われても。わたしたちのかわりに、生き続けて。

　海を見に行こうって言ってくれてありがとう。

　わたしを箱庭の外に連れてきてくれてありがとう。

　わたし、しあわせ。ずっとしあわせよ。

　マリー、メアリー、マーガレット、アミ、ジャック、マックス、アレン、ノア。

　箱庭の中は争いもなく、苦しみもなく、宝石箱のように美しい物で溢れていた。

　わたしたち、ずっといっしょね。わたしたちはいつでもいる。あのしあわせな箱庭の中に。

　ねぇ、ノア。

　だから、ノアは生きて。

　きっと、みんなも…