ヤスデ人間――あるいは人の価値に関するいくつかの不安――

第6話 家族団らん

「としまさ！　降りて来れる？　夕飯ができましたよ」

　母の声で陰鬱な夢から目覚めたとしまさは、ベッドからするりと抜け出ると、明かりを点け、部屋の鏡で自分の顔を見た。

　なんとも言い難い、恐ろしいような、まぬけなような、不思議な顔だ。少し笑ってみようと口元を動かすと一層怖さが増したので、家族の前ではなるべく笑わないようにしようと決めて、としまさは部屋を出た。

「……おかえり、まゆ」

　としまさはリビングに入ると、恐る恐る妹に声をかけた。

「…………」

　振り返った妹は、彼の姿を凝視したまま、黙っている。

「ごめんな、お兄ちゃん、こんなのになっちゃった……」

　としまさが気弱な声を出す。

「ぶほっ！」

　突然、妹が噴き出した。

「ぶはははははは！　ひー！　なにそれマジで虫じゃん！」

　予想外の反応に、としまさは驚きながらも、少し傷ついた。

「笑うなよ」

「ぎゃはは！　しゃべってんし！　マジウケる！　ちょっと写真撮っていい？」

　妹はそう言うと、としまさの返事も聴かず、彼の顔に顔を寄せてスマホで写真を撮った。

「家に帰ったら兄貴がムカデになってた件」

　早速写真をインスタグラムにアップする妹。

「いや、ムカデじゃないんだよ、これはヤスデで……」

「は？　うざいんだけど。そういう細かいことばっかり言ってるから30にもなって童貞なんでしょ」

「こらこら、あなたたち、遊んでないで席について。まじめな話なんだから」

　母にたしなめられ、二人は席についた。

「お父さん、大丈夫ですか？」

　妻の問いに、さきほど失態を演じた父が答える。

「ああ、大丈夫だ。さっきはすまなかったな、としまさ」

　やや声は震えているものの、なんとか平静を装えてはいる。

「それじゃあね、としまさのことなんだけれど」

　改めて、母が話し始めた。

「これからどうするか、みんなで話し合おうと思うの。その前に、としまさ、あなたはどうしたい？　病院に行く？　それとも家でしばらく休む？」

　聞かれて、としまさは悩みながら答える。

「そうだね、まず、病院はどうだろう。行っても、すぐにはなんとかならないんじゃないかな。こんな病気、ないだろうし。いろいろ検査されて、大変なだけだと思う。お金もかかるだろうし」

　続けて、彼は仕事について語った。

「あと、仕事は続けようと思う。しばらく自宅勤務になるだろうけど、ライターの仕事は自宅でもできるし。取材とかはできないけど、むしろこうなったわけだから、おれに取材が来るかも。そうしたら、なるべく受けようと思う。ヤスデだけど、できる仕事はやりたいんだ」

　これには、父が震える声で答えた。

「い、いいんじゃないかな。虫の姿になっても、としまさは人間だもの。人間らしいことをしたほうが、きっといいよ」

　としまさは、少し涙ぐんで答える。

「ありがとう、父さん」

　続けて、父が言う。

「うん。父さんな、虫が苦手で、今はこんなんだけど、きっとそのうち慣れるからさ。努力する。だから、その、もしお前が家を出ていくことを考えてたりするなら、そんなこと、考えなくていいんだぞ。ここはお前の家なんだから。ちょっと姿が変わったからって、誰もお前に出て行けなんて言わないんだから」

　この言葉に、としまさは涙を落として言った。

「ありがとう……ありがとう父さん。おれも、できればしばらくは、この家に居させてほしい。なるべく、迷惑がかからないようにするから。それでさ、せっかく夕飯用意してもらったけど、これからはおれ、自分の部屋で食うよ。さすがにさ、こんなのと一緒だと、食欲わかないだろ？」

「は？　ダメに決まってんじゃん」

　としまさの言葉を、妹が一蹴する。

「うちのルールでしょ。仕事と学校で遅くなるとき以外、夕飯は必ず一緒に食べるの。くちゃくちゃ音が出ちゃうとか、なんか汁が垂れちゃうとかいうなら、それは兄貴が努力してどうにかしなさいよ。それくらいできんでしょ？」

　妹の言葉に、母が加えて言う。

「そうね。ご飯は一緒に食べましょう。食べにくいものがあったら、いろいろ工夫してあげる。大丈夫、なんとかなります」

　そこから先はもう、としまさが泣きじゃくってしまったため、会議にはならなかったけれど、田中家が懸念としたおおむねのことは、これで見通しが立ったのだった。

　家族は団らんの食事を終え、静かな眠りについた。