ロックンロール・ヴァンパイア

note.03 Purple Haze

　まさか！

　まさかまさか！

　まさかまさかまさかっ！

　な……な……なんていう展開っっ!!

　世の中って、こんなことが起きちゃうものなの!?

「あの……皇さん、本当に私……行っても……いいんでしょうか？」

　まだドキドキしていて、体が熱い。汗が止まらない。

「いいも悪いも、もう楽器屋さんに向かってますよ？」

　運転している女性は、前方を見たまま微笑んだ。

「――それから、私のことはステフと呼んでください」

　車は、交通量の多い都心の道路を泳ぐように走っていく。

「ところで、君の名前は？」

　大空に聞かれた。

「遠海美里……と、いいます」

「ミサトちゃんか……何かアダ名はある？」

「みんなには『ミリ』って呼ばれてます。私、身長が１５０センチしか……」

「ウソだ。１５０もないだろ」

　横から、大地にツッコまれた。

　陽気で人懐っこい弟と、毒舌でぶっきらぼうな兄。――こんなこと、今までのＢｌｏｏｄｙ情報では知らなかった。

「ホントは１４９ぐらい……です……」

「そっか！　ちっちゃいから『ミリ』なのか。じゃあ俺も、これからはそう呼ぶことにするよ！　アニキもステフもね！」

　大空に肩をたたかれて、また体が熱くなる。

「はい。よかったら、ミリ……で」

　でも、アダ名で気軽に呼んでもらえるだけで、Ｂｌｏｏｄｙのふたりに少し近づけたような気がした。

　　　　　　　　　＊

　お茶の水――。

　日本を代表する楽器店街から少し外れた場所に、その店はあった。

　車の中で、美里は「外勤」の話をした。４年前にデビューした頃からずっと、Ｂｌｏｏｄｙのファンだったことも話した。話したことで、ずいぶん落ち着くことができた。

「こっちだよ」

　車を降り立った大地と大空は、思ってたよりずいぶん背が高かった。チビの美里との差は、たぶん30センチはありそうなぐらいに。

「はい」

　美里は、大空を見上げて返事する。

「ついておいで」

　裏通りの雑居ビル。大空に続いて狭い階段を下りると、ギターをかたどった紫色のネオンが見えた。その下に重そうな金属製の扉があり、目線の高さにつけられた小さなパネルに店名が書いてある。

　――『Ｐｕｒｐｌｅ　Ｈａｚｅ』。ジミ・ヘンの名曲。

「ここって、本当に楽器屋さんなんですか？」

　たいていの楽器屋には店頭にショーウィンドーがあって、カッコいいギターやベースを大量に飾って客を誘い込むものなのに、この店にはそれがなかった。

「うん、そうだよ。知る人ぞ知る、って感じのね」

　大空が答えると、

「いかにも偏屈なオーナーがやってそうな店だろ？　実際、相当に偏屈だけどな」

　大地がジョークを言う。やっぱり、ちょっと毒舌……。

「うわー！」

　外から見た印象とは違って、店内は意外なほど広かった。

　だけど、美里が知ってる楽器屋とはまるで様子が違って、たくさんの楽器が並べられた間隔がゆるやかで、ホテルのロビーみたいに整然としていた。それに、並んでるのは高価（たか）そうな楽器ばかり……。

「お待ちしておりました」

　オーナーらしい人が挨拶した。普通、楽器屋の店員はＴシャツにエプロン姿とかなのに、この人は黒い蝶ネクタイにベストを着ていた。――しかも、どう見ても30歳ぐらいで、モデルみたいなイケメン。

「キリさん、ごめんね。営業時間外なのに押しかけちゃって」

「いえ、とんでもありません。望外の喜びです」

　キリさんと呼ばれた人は、気をつけをしてから軽く一礼した。時刻は９時半。

「――こちらの方が、さきほどお話しいただいたベーシストさんですね？　当店へようこそいらっしゃいました。私は、オーナーの桐谷（きりがや）秀也（しゅうや）と申します。以後、お見知りおきを」

「あ……えっと……私、遠海美里といいます。よろしくお願いします！」

　ペコリと頭を下げ、やたらと丁寧な話し方をする桐谷の名刺を受け取る。楽器屋でこんなに緊張したのは初めてだった。

「じゃあミリ、好きなの選んでいいよ」

　ベースが並んでいるコーナーに行き、気楽な感じで大空が言う。でも、ここまで来ても美里は迷っていた。青ちゃんの代わりが欲しいのはやまやまだけど……。

「あの……本当に……いいんですか？」

　おずおずと聞いた。

「トーゼンでしょ。そのために来たんだから、気にしないで選んじゃって！」

　大空は気軽に言うけど、でも……でも……。

「あの壊れたベースって、どこのメーカーのやつ？」

　迷っていた空気を裂いて、大地が聞いた。

「アイバニーズ……ですけど」

「いくらだった？」

「に……２万７０００円でした……」

　いきなり、大地も大空も目が点になる。

「２万７０００円!?」

「２万７０００円!?」

　いくら双子だからって、そこでハモらなくても……。美里は顔を赤らめた。

「アイバニーズか……。俺はギターだからベースのことはよく知らないけど、あそこのはネックに特徴があるから、次も同じにするのが賢明かもね。――どう、桐さん？」

　大地が聞いた。

「そうかもしれませんね。遠海さま、ベース歴は何年ですか？」

「３年ぐらいです」

「なるほど。最初にビギナー向けの楽器を購入して、今もお使いなのですね？」

「はい」

「これまでに所有なさったのは、そのアイバニーズだけですか？」

「そうです」

「手を見せていただけますか？」

　美里は両手をパーの形にして桐谷の前に出す。

「やはり小さいですね。でしたら、大地さまがおっしゃるように、まずはアイバニーズが候補になるかと思います」

　大地はうなずき、「おすすめ、ある？　あったら見せて」と頼んだ。

　桐谷はすぐに、陳列のなかから１本を選び出す。

「こちらの、ＳＲ２５００Ｍというモデルなどはいかがでしょう？　明瞭な音質と、どんなタイプの音楽にも奏法にも対応できるユーティリティー性の高さが特徴です。軽量でネックも細めですので、女性にも扱いやすいかと」

　それは、青ちゃんとソックリの形をしたベースだった。色も同じ青で、美里はひと目で気に入った。

「ほら。迷ってないで弾いてみなよ」

　大空に背中を押されて、ベースを受け取る。すぐに桐谷がアンプにつないでくれた。

　おそるおそる弾いてみる。ちょっと弦がゆるんで音程が狂ってたから、チューニングして――

「すごい！　青ちゃんとはぜんぜん違う！」

　一瞬でわかった。

　重い低音、伸びる中音、華やかな高音。青ちゃんには申し訳ないけど、すべての音がクリアで別次元だった。反応も早く、自分が弾きたい音の表情をそのまま表現できる感じがした。

　でも、たくさんついてるスイッチが何だかわからない……。

　すると桐谷が言う。

「いろいろお試しになって、ご自分のお好みの音質を探してみてください。女性は指が細いので、男性より音が硬めになる傾向もございますし」

「……はい」

　小さなスイッチをいじってみたら、音質がガラッと変わった。――いい感じ。

「同じモデルで５弦のタイプもありますが、そちらもお試しになりますか？」

「あ、いえ。５弦なんて弾いたこともないです……」

　普通のベースの弦は４本だけど、今は５本や６本のタイプもある。でも、美里には未知の領域だったので遠慮した。

「桐さん。スペクターのベース、ない？　前に誰かが使ってるの聞いて、すげーいい音してたんだけど」

　大地が聞くと、

「ちょうど、素晴らしい個体が入荷しておりまして……」

　桐谷が１本のベースを差し出す。ボディは木の色がそのままの塗装で、木目がいっぱい浮き出てるタイプ。――つまり、高いやつ。

　それもアンプに接続してもらい、美里はスペクターを弾いた。十分に重厚なのに、どこまでも伸びる感じの音がした。

「うわっ！　これも、いい……」

「現代のアクティブ型ベースのスタンダードになった名器・スペクターＮＳ２の新作です。さすがの音ですが、なにせレアですので少々お高くなってしまうのが難点でして……」

「へー、そうなんだ。いくらなの？」

　大地が聞いた。

「１００万円プラスアルファです」

「ひゃ……ひゃ……ひゃくまんえん!?」